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साहित्याच्या मळ्ठावेले म्हणे दीपस्तंभ 
भो, पुंडलीळबाब नायक अनी श्रीमती हेमा नायव्छ 
हांकां एक पणटी 
मायेसोयाची... 


कन्या 


घोंटेरांतर्ली साहित्य-प्रतिभेर्ची पिलां 


ज्या समाजांतली अस्तुरी साहित्याचे रचणुकेंत वांटेकार जायना त्या समाजाच्या 
मनांतले खूबशे उमाळे, उत्फर्के मोनेच उरतात. आनी साहित्यांत समाज-जिणेचें 
दर्शन घडटा हें खरें आसत जाल्यार तें दर्शन अस्तुरेच्या योगदानाबगर अर्दकुटेंच 
उरता. कोंकणींतल्या साहित्याक अस्तुरेचें योगदान मेळूंक कळाव जालो ना. 
गोंयचे सुटके उप्रांत गोंयांत तशेंच गोंया भायल्या कोंकणी केंद्रांनी अस्तुरेची 
साहित्य-प्रतिभा रोखडीच उबी जाली आनी तांच्या रचणुकांवरवी अणभवांची 
विविधताय साहित्यांत येवन तें अदीक गिरेस्त जावंक पावलें. 

अस्तुरेचे उमाळे समजून घेवन तांचें पडबिंब साहित्यांत उतरचें असो यत्न 
कांय दादंल्यांनी केला. जाल्यार अस्तुरेकडेन भोगवस्त हे नदरेन पळोवन तिचें 
चित्र चितारपाचोय यत्न हेर कांय दादल्यांकडसून जाला. अणभवापरस कल्पनेच्या 
आधारान केल्ल्या त्या चित्रणाक अस्सलपण येवंक ना; कांय वेळा अस्तुरेचेर 
अन्यायूच जाला. नाटकांत वा तियात्रांत आदल्या काळार अस्तुरेचें सवंग दादलो 
करतालो. त्या सवंगांत अस्सलपणाचो जो अभाव दिसतालो तोच अभाव, कांय 
आडवाद सोडल्यार, दादल्यांनी केल्ल्या अस्तुरेच्या चित्रणांत दिसतालो. देखून 
अस्तुरी साहित्याचे रचणुकेंत क्रियाशील जाली तेन्ना त्या चित्रणाक अस्सलपण 
आयलें. ह्या अस्सलपणाक लागून अस्तुरेन रचिल्लें सगलेंच साहित्य मोलादीक 
जालें अशें न्हय. पूण चित्रणाच्या अस्सलपणाक प्रतिभेचो सांगात मेळ्ळो तेन्ना 
भौ बरें साहित्य जल्माक आयलें. फकत कल्पनेच्या वा परंपरागत विचारसरणेच्या 


दादल्याकडल्यानूच घडला अशेय न्हय. अस्तुरेन भडक रंग वापरून आनी अतिरंजीत 
वर्णनां करून रचिल्ल्या साहित्यांतय अस्तुरेचेर अन्याय जाला. 

ह्या कथांझेल्यांतल्यो लागीं-लागीं सगल्योच कथा अस्तुरेच्या विश्वांतल्या 
बर्‍या-वायट अणभवांचेर आधारिल्ल्यो आसात. सगलेच अणभव खरे अशें म्हणूंक 
जावचें ना; पूण खंयच अस्तुरेचेर अन्याय लेखिके कडसून घडूंक ना इतलें 
निश्चितपणान सांगूक जाता. लेखक-लेखिकांक सरभोंबतणची परिस्थिती कथांपासत 


विशय दिता. मातू कथा सदांच सत्य घडणुकेचेर आधारिल्ली आसता अशें 
ना. चडशा फावटी अणभव आनी कल्पना हांचें मिश्रण कथेत जाता. कांय 
वेळा कितें घडलां हाचे परस कितें घडूक जाय आसले हें सांगपाच्या प्रयत्नांतल्यान 
एखाद्रे कथेची रचणूक जाता. ह्या झेल्यांतल्या कांय कथांनी तसो प्रयोग केला 
म्हणपाचें वाचप्याक जाणवता. | 

श्रीमती माया खरंगटे हांचो हाचे आदीं कवितांचो एक झेलो उजवाडाक आयला. 
भुरग्यां खातीर तांणी खूबशें बर्यलां. हेर भाशांतल्या बालसाहित्याक कोंकणींत 
हाडलां. कथांचो हो तांचो पयलोच झेलो. फाटल्या सुमार १५ वर्साच्या काळांत 
बरयल्ल्या कथांचो आस्पाव ह्या झेल्यांत केल्लो आसा. तातूतल्या कांय कथांक 
कथास्पर्धानी इनामांय मेळ्ळ्यांत. 

ह्या झेल्यांतले दर एके कथेत लेखिकेन अस्तुरेच्या मनाचें एक खेरीत कुर्कूट 
उगड़लां अशें म्हळें जाल्यार घडये इल्लीशी अतिताय जायत पूण फट जावचेंना. 
ह्या कथांतल्यो नायिका मध्यम वर्गातल्यो; पूण मध्यम वर्गातल्याच वेगवेगळ्या 
पांवड्या वयल्यो, वेगवेगळ्या वातावरणांतल्यो. दर एके नायिकेचें एक खेरीत 
दुखणे आसा. कांय नायिका अंतीं जिखतात तर कांय हारतात. तांचें दुखणें 
मात विचार करूंक लायता. एका अर्थान ह्यो कथा म्हणचे अस्तुरेच्या भौशीक 
आनी खाजगी जिवितावयलें भाश्य - कथेचे फास्केंत बसोवन केल्लें. चडशा 
कथांतलें हें दुखणें म्हणचे आयचे परिस्थितींतली एक समाजीक समस्या. 

कांय वेळा समस्येचे रूप समाजीक काय कुटुंबीक हें थारावप कठीण जाता. 
'खरो सत्कार कथेतली दोतोर निशा जिखता; तर प्रश्न कथेतली अमिता हारता. 
तांचे प्रस्न जितले कुटुंबीक तितलेच समाजीक. मुळांत कुटुंबीक असो प्रस्न खूबशा 
कुटुंबांनी उप्रासता तेन्ना ताका आपशींच समाजीक रूप येता. लेखिका आपणाल्या 
कथां वरवीं असल्या समाजीक प्रस्नांकडेन वाचप्यांची नदर ओडटा. “जिदूद' 
कथेंतलें आग्नेलीन, सुटके वाट' कथेतली उर्मिला, 'कांटयाळे हार कथेतली 
रमा, 'दुदाची चोरी कथेंतलें मंजुळे, “पिशांतूर' कथेतली यमुना, 'घांटणीलें पोर 
कथेतली राधा आनी घांटीण हीं निखटीं पात्रां न्हय. तांच्या रुपान नदरे मुखार 
रावतात ते प्रस्न. दो. निशाक दोतोरकी करपाक विरोध कित्याक ? मंजुळें दूद 
कित्याक चोरता ? निमाक धुवेचे बलायके परस व्हिस्कीची ओड कित्याक चड ? 
निमाक जें कळना तें यमुनाक कशें कळटा ? ह्या प्रस्नांच्यो जापो मानसशास्त्राच्या 
आधारान सोदूंक जायत; पूण त्यो सोदतना आमच्या अर्थीक, समाजीक आनी 
कुटुंबीक जिविताचें वैचारिक मंथन घडोबपाची इत्सा ह्या झेल्यांतल्यो कथा 
जागयतात. 


माया खरंगटेची समाजीक हिताची नदर आनीक एके भाशेनूय अणभवाक 
येता. अंधश्रद्धा आमचें केदें लुकसाण करता हें 'खुर्साक वात पेटयली ना' आनी 
'कुड्डो भावार्थ' ह्या कथांनी भौ बरे तरेन मांडिल्लें आसा. एक चोर पड्ड्या 
फाटलो' हे कथेंत शोषणा कडेन बोट दाखयल्लें आसा. धा जाणांमदीं येवन 
चोरी करपाचें धाडस करपी उक्तो चोर आनी शोषण करपी 'पड्ड्या फाटलो 
चोर' हांचें चित्र हे कथेंत आसा. उक्त्या चोराक धरप सोपो, पूण पड्ड्या फाटल्याक 
कसो धरप हो प्रस्न मांडून लेखिका हेंच सांगूंक सोदता की शोषण बंद करप 
हो वावर सोपो न्हय. 

हे कथालेखिकेक आपणाले रचणुकेक कृत्रिम साहित्यीक अळंकार चड़ोवचे 
खातीर उतरांच्या जवंजाळांत घुस्पुपाची संवय ना आनी नाका थंय वर्णनां करपाचोय 
सोस ना. ती सरळ विशयाक हात घालता आनी निवेदन तशेंच संवाद हांचे 
वरवीं कथा फुलयता. 

आरंभ एखाद्रे घडणुकेन करून फ्लॅश-बॅक पद्धतीन फाटभूंय सांगप ही तरा 
मात खूब फावटी आपणायिल्ली दिसता. कांय वेळा हो फ्लॅश-बॅक सलग 
सांगिनासतना वर्तमानाक जोडून तो इल्लो इल्लो, म्हणचे कुडक्या-कुडक्यांनी, 
सागल्यार कथा अदीक ओडलायणी जावयेताली अशें दिसता. लेखिकेक कथा 
प्रकार साधला. तिणें तो केळोबचो. साधना आनी अणभव हांचे उदेशीं तो अदीक 
परिणामकारी आनी प्रभावी जातलो.. 

ह्यो कथा म्हणचे घोंटेरांतलीं साहित्य-प्रतिभेचीं पिलां. तांकां पांखां फुटचीं 
*आनी तीं उडून पैस पावचीं. 


मडगांव : ४ जून २००० -- उदय भैंब्रे 


मनोगत 


आज म्हजो पयलो वयलो कथांझेलो उजवाडा येतना नदर मात्शी फाटीं बळयन 
दिसता. 

ल्हानपणांतल्यान म्हाका वाचनाचें पिशें. हांवेंय बरोवचें ही काळजांतली इत्सा . 
सुरवेक आज्जेल्यो काणयो, जावं फुडें हांबें वाचिल्ल्यो कथा-कादबर्‍्यो जंय 
सोंपताल्यो थंयच्यान मुखावेलें कथानक हांव तयार करतालें. घडये हीच म्हज्या 
साहित्याची सुरवात आसुंये. पूण बरोवपाक सुरवात मात हांवें कॉलेजींत शिकतना 
केली. 

कथा, कविता आनी लेख अशा तिनय स्वरुपांत हांव बऱ्यतालें. म्हजे पयले 
वाचक आनी टिकाकार आसतालीं तीं म्हजीं भावंडां - निशा, कांचन आनी 
गुरू. सुरवेचें म्हजें सगळें साहित्य मराठींतल्यान आसा. कांय थोड्योच कविता 
कोंकणींत बरयल्ल्यो. कोंकणी चळवळीकडेन म्हजो संबंध जसो-जसो वाड़त गेलो 
तशें हांवें मराठीतल्यान बरोवप साप्प थांबयलें. 

एक खेपे म्हजे कथेचेर एका नामनेच्या लेखकान टिका केली. बऱ्या हेतानच, 
म्हाका सांगूनच केल्ली, पूण म्हजें पेन आडखळ्ळे. मनांत कथानक शिजतालें 
पूण कथा पानार देंवनासली. ह्याच वेळार म्हाका भौ. पुंडलीक नायक आनी 
भौ. हेमा नायक हांचो सांगात मेळळो. वळवय तांच्या घरा गेल्ल्या वेळार पुंडलीकबाब 
आमकां साहित्याविशीं भरपूर माहिती सांगताले. तेन्नाच तांकां हांवें म्हज्या मनांत 
कथेविशीं चलिल्लो घुस्मटमार सांगलो. म्हज्या मनाची गांठ तांणी सोडयली आनी 
म्हाका अचळय कथेच्या मार्गार हाडून सोडलें. तेन्नाच्यान हांव आत्मविस्वासान 
कथा बरोवंक लागलें. देखून भौ. पुंडलीकबाब आनी हेमा नायक हांचे उपकार 
मानून हांव रीणमुक्‍्त जावंक सोदिना. तांचें हें रीण म्हजेर सदांच उरचें अशें 
मागतां. 

'कथेचीं बिजा आमचे सरभोंवतणीं आसतात हें पुंडलीकबाबान सांगिल्लें 
वाक्य घट मतींत धरून, दोळे आनी कान उकते दवरून हांव समाजांत वावुरतां 
म्हणून कथाबिजां म्हाका सोदचीं पडनात. बऱ्या नशिबान म्हणपाचें, लग्ना पयलीं 
म्हाका एके झोपडपट्टेच्या लागसार रावपाची संद मेळळी. म्हजीं कथाबिजां म्हाका 


थंयच मेळटालीं, अजुनूय मेळटात. 

कोंकणी भास, म्हणी, ओपारी हांचें भांडार म्हजे मुखार उकतें केलें तें म्हजे 
आजयेन (श्रीमती सावित्रीबाय शेळडेकार) आनी एके शेजान्नीन, मथुआईन (श्रीमती 
केंसर केरकार). तांचें रीण सदांच म्हज्या काळजांत उरतलें. आजयेचें व्हड अशें 
अणभव-विश्व, तिणें काडिल्ले हाल-उपाद्रे, तिणें आयकल्लें धार्मिक साहित्य 
हें सगळें सांगत सांगत तिणें म्हाका घडयलें. मथुआईन म्हाका वावराडी समाजाचें 
दुख्ख, खोंपींतली शुद्ध कोंकणी भास आनी शेतांत गेल्लेकडेन घडिल्ल्यो मौज 
मस्कऱ्यो सांगल्यात, जांचो उपेग हांव म्हज्या साहित्यांत सतत करत आसां. 

म्हजो एक कथासंग्रह येवचो अशें केन्नाच्यान मनांत घोळटालें. पूण जायत्यो 
अडचणी मुखार येताल्यो. कोंकणी अकादेमीच्या पालवान म्हजो कवितासंग्रह 
आयलो, बालसाहित्याचीं पांच पुस्तकां आयलीं पूण कथासंग्रह येवंक नासलो. 
आनी एक दीस श्री हरि प्रकाशना च्यो प्रकाशिका, म्हजी इश्टीण भौ. दीपा 
मुरकुंडेन म्हजो कथासंग्रह काडटां म्हणून सांगलें. म्हाका मनापसून खोस जाली. 
इतल्या वर्साचें म्हजे सपन दीपाबायन आज खरें केलां. तांचे उपकार मानतां 
कशे म्हणूं? दीपाबाय, तुजें हें रीण म्हज्या काळजांत सदांच उरू. 

कथासंग्रहाक म्हाका भौ. उदयबाब भेब्रेंचीच प्रस्तावना जाय आसली. तांणी 
दिवपाची मान्य केली. अचकीत तांची बलायकी इबाड़ली. तरी लेगीत तांणी 
प्रस्तावना बरोवन दिली देखून हांव तांच्या चड उपकारांत आसां. ते सदांच 
म्हाका उर्बा दीत आसात, कसल्याय कामाक तांचेकडेन गेल्यार म्हाका आदार 
दीत आसात. तांचो आशिर्वाद म्हाका सदांच मेळचो अशी इत्सा. 

कथासंग्रह कांय सहज छापून येना. जायत्या जाणांचो हातभार ताका लागचो 
पडटा. तन्वी ग्राफिक्सचे भौ. राजेश भाटीकार आनी तांचे सहकारी हांचेंय चड 
उपकारी. म्हजो कथासंग्रह छापून येवचो म्हूण म्हजे वांगडा आंवडेवपी आनी 
म्हाका चांटये-पावलाक आदार दिवपी म्हज्या घरकाराचे उपकार कशे मानूं? 
अनिल, तुवें सदांच म्हजें बळगें वाडोवचें आनी म्हज्या हातान साहित्य सेवा 
घडची हीच इत्सा. 


-- माया अनिल खरगटे 
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खरे सत्कार 


सकाळचो आठ-साडेआठांचो वेळ. दो. निशाच्या कॅबिना भायर लोकांची आकांत 
गर्दी. दो. निशाक घोंटभर उदक पिवंक लेगीत फुरसत ना. सडसडीत भायल्या 
रोग्यांक तपासून ओस्पितालांत रावंडाक वचपाची ताका ताकीत जाल्ली. 

तशी दो. निशाक सदांच ताकीत. सकाळ जावं सांजवेळ ताच्या महच्यांत 
रोग्यांची गर्दी. नर्सीन मुखार दवरिल्ले फायलींत रोग्यांची माहिती वाचप, रोग्यांक 
तपासप, तांची नोंद करप अशें यंत्रावरी तें कामांत घुस्पून बतालें. काल सांजवेळा 
ताका पेशंटांक तपासूंक मेळूं नासले, म्हणून आज सदचे परस चड पेशंट आसतले, 
हें येवजून तें आज दवाखान्यांत बेगिनच आयिल्लें. आयले बरोबर ताणें कामाक 
सुरवात केली. 

एक पेशंट भायर गेलो तशें निशा फायलींत ताची माहिती बरोवंक लागलें. 
म्हणटासर आनीक दोग जाणां कदेलार येवन बसलीं. निशान तकली वयर 
काडनासतना विचारलें, हां, सांगात, किते जाता?" 

मुखार बशिल्ल्या रिमान आनी रितेशान मुमुरख्यांनी सांगलें, 

“खुबशें कितें जाता. मम्माक मेळीन मेळीन दिसता.” 

किते ? तुमी ? हांगा शीं?” 

“मम्मा, तुज्या भायल्या पेशंटाचे गर्देक पळोवन आमी अशीं आयले बगर 
तू मेळचिना म्हूण कळ्ळें आमकां.” 

निशान हातांतले पेन मेजार दवरलें. कदेलार वणखून बसत तांकां अपुरबायेन 
विचारलें, 

कशीं आसात घरांत सगळीं ? तुमी कित्याक हरशींच आयिल्लीं मू ? काय...? 

निशालें वाक्य सोंपचे पयलींच रिमा उलयलें. 

“मम्मा, आमी तुजेकडेन एका म्हत्वाच्या कामाक आयल्यांत.?' 

"पुरो रिमा, हांगाच सांगूंक बसनाका. भायल्या पेशंटांची लायन रस्त्यार 
पावतली. 
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निशान गोंदळून विचारलें, ' आरे पूण कितें तें... 

“मम्मा, आमी आतां घरा वतात. तूं जेवंक येतली मगे ? 

““हय. आज सद्या तरी आनी कांय काम ना. 

“जालें तर, तेन्ना उलोवंया. बरें येतात आमी.'' 

“बरें तर मम्मा. येतात आमी. 

“गेलीं, दोगांय फुलपाखरां उडलीं. कितें काम आसा काय म्हजे कडेन? 
मनांतल्या मनांत म्हणत ताणें बॅल वाजयली. दुसर्‍याच खिणात तें भुरग्यांक विसरून 
रोग्यांमदीं घुस्पून गेलें. 


ओस्पितालांतलें काम बेगिबेगीन सोंपोबन निशा ताकतिकेन घरा आयलें. रितेश 
आनी रिमा ताचीच वाट पळेतालीं. दोतोरकीचो भेस पेल्यान दवरून निशा भुरग्यांची 
आवय जावन जेवणा मेजाकडेन आयलें. शालीबायन आज जेवणाचो खास बेत 
केल्लो. भुरग्यांचे आवडीचें जेवण करतां करतां निशाचे आवडीची सुंगटांचीं भजीय 
तिणें केल्ली. 

हरशीं निशाक रूच घेवन जेवंक लेगीत वेळ नासता. एके बटेच्यान पेपर 
चाळप, दुसरे वटेच्यान जेवप. जेवतां जेवतां मदीं-मदीं शालीबायकडेन खबरो 
करप. कोणय आयल्यार मात ताचो हो नेम मोडटालो. भुरगीं येवप म्हळ्यार 
तर ताचो पर्वणेचो दीस. आयज हांसपाच्या घसघशांत तांची जेवणां चलतालीं. 
हात सुकले तरी तांच्यो खबरी सोंपनासल्यो. 

इतलो वेळ तीं साबार विशयांचेर उलयतालीं. पूण रिमा आनी रितेश मूळ 
विशयाचेर अजून येवंक नासलीं. निशाक तांचें कसलें काम तें जाणून घेवची 
उमळशीक लागिल्ली. निमणें निशानच विचारलें, 

“आगो रिमा, कसलें काम आसा म्हणटालें तूं येदोळ ?'' 

“हय मम्मा, तें मगे... तूंच सांग रे रितेश. हांवें मागीर सारके सांगलें ना 
म्हणटात तें नाका.'' 

“शेवट हावेंच सांगप मगो, जाल्यार चीं चीं करून कित्याक मुखार सरिल्लें ?'' 

“आरे पुरो रे, बेठोच वाद कित्याक करतात, सांग पळोवया कितें काम 
3 

“मम्मा, तुका बॅस्ट डॉक्टर पुरस्कार मेळ्ळा म्हणून... 

“आरे हय, तो म्हाका नाका म्हणून कितलें सांगलें तांकां. दुर्येतीची सेवा 
करप हो प्रत्येक दोतोराचो धर्म, ताचें तें पयलें कर्तव्य. तातूंत आनी पुरस्कार 
दिवपाचें कितें आसा? ते परस ते पैशे कोणा गरिबाच्या वखदा पासत दवरात 
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म्हणून सांगिल्लें हांबें. पूण... ' 

“गम्मा, आज तुजेवरी कोणच दोतोरकी हें मनीस सेवेचें साधन अशें माननात. 
वेल्यान खोऱयांनी पेशे ओडपाचें तें एक साधन अशें समजतात. रिमान एका 
वाक्यांत सांगलें. । 

““मम्मा म्हणून तांणी तुका पुरस्कार दिला. बेठोच न्हय.'' रितेशान हांसून 
म्हळे. 

“तें आसूं आतां. तुमचें कितें काम तें सांगात. ' 

“आगे, तेंच तर काम. तांणी तुका पुरस्कार भेटोवर्चे पयलीं आमच्या गांवच्या 
लोकांनी तुजो सत्कार करचो थारायला. '' 

“'कितें ? कितें उलयता रे रितेश ? तुका खबर आसा ? | 

““तातूंत कितें जालें मम्मा ? आमकां सगळ्यांकच दिसता... ' 

“आरे, तुमी जाणात म्हाका पयलीं हो पुरस्कार घेवपच मान्य ना. तातूंत 
सत्कार आनी कसलो करूंक सोदतात ? 

“तू सत्काराक कशीच तयार जावचीना हें तांकां खबर आसा. म्हणून तांणी 
आमकां धाडल्यांत.'' 

“'अशा वेळार तुजो न्हयकार घेवन वचप म्हणजे आमकां केदी लज ? 

“आरे तुमी कशीं समजनात... 

“मम्मा, तूं तो पुरस्कार घेना जाल्यार घेवं नाका. पूण आमी तुजो सत्कार 
करतलींच. तुवें तो न्हयकारूंक जायना.” रिमान गालांत जीब घालून म्हळें. 

“जाणा मगे, तुका आमच्या गांवचो लोक देवता समजतात, देवता ! तूं तांकां 
खूब आदार करता नही? तुज्या ओस्पितालांत तूं तांकां सगळें वेवस्थीत दिताच. 
शिवाय हेर दोतोरांचो आदार जाय जाल्यार लेगीत मेळोवन दिता म्हणून तांकां 
दिसता, तुजी तोखणाय करची ! ना म्हणूं नाका मम्मा. 

निशाची तकली भेरल्ले वरी जाली. ताका प्रसिदूधी मात लेगीत आवडनासली . 
आपणे जाता तितली लोकांची सेवा करची अशें ताका दिस. ते सेवेचो असो 
गाज गडगड करप ताका आवडनासलें. देखून तें कोणेंय कसलेय कार्यावळींत 
आपयल्यार लेगीत वचनासलें. केन्नाच सत्कार करून घेय नासलें. पूण आज... 
आज म्ही अपुरबायेचीं भुरगीं आयल्यांत... आनी म्हजो सत्कार करूंक सोदतात 
ते be गांवचे लोक... जांणी एका वेळार म्हाका नांबां दवरिल्लीं... म्हाका 
ल्ले... व्वा ! मनीस सभावाची म्हणून मजाच ! रस्त्यान वतना कोणाचेरूय 
फातर मारूक मेळळ्यार ती संद कशेच वगडावचे नात. कोणेंय बरें काम केल्यार 
ताका माथ्यार घेवन नाचूंकय फाटीं सरचे नात...” 
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विचाराच्या भोंबर्‍्यांत निशाची तकली घुंबताली. रिमा आनी रितेश ताका 
त्या दिसाची कार्यावळ सांगतालीं. ताचें तांचे कडेन लक्षच नासलें. कितें करूं ? 
कशें समजावं तांकां, ह्या प्रस्नाच्या भोंवच्यांत तें घुंवतालें. 

निमणें भुरण्यांनी ताचें एक्क आयकलें ना. ताका हयकार दिवचोच पडलो. 
आवयचो हयकार घेवन तीं उमेदीन घरा काणकोणां गेली. 

निशाचे तकलेर पेज आयलो. भुरग्यांक हय म्हळां खरें... पूण... त्याच गांवांत 
वचप ?... तांचेकडल्यान सत्कार करून घेवप ?... छटू, पटना मनाक... 

घडयाळींत चारांची घांट वाजली आनी विचारांची जळमटां फाफडून निशा 
उठलें. ताका ओस्पितालांत वचपाची तयारी करूंक जाय आसली. 
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ओस्पितालांतल्यान घरा बेगीन आयल्यार धा-साडे धा मेरेन न्हिदपाची ताका 
संवंय. सदचेवरी अंक हातांत घेवन टेबल-लॅम्प लावन तें खाटेर वणखून बसलें. 
वाचूंक म्हणून तें बशिल्लें खरें पूण ताचें लक्ष मात तातूंत नासलें. फाल्यां काणकोणां 
वचप ह्या विचारानच ताची तकली घुंवताली. 

बशिल्लेकडेन तें खूब फाटीं पावलें. 

ताचें लग्न काणकोणच्या एका व्हडल्या भाटकाराल्या चल्याकडेन जाल्ले. 
रमेशान एल.एल.बी. केल्ली. पूण ल्हानपणासावन ताका झाडा-पेडांची ओड. 
शेतकारावरी जियेबपाची आवड. ताचेवेलीं वेगवेगळी पुस्तकां वाचप, ते प्रमाण 
झाडांचेर प्रयोग करप असल्या उद्योगांत तो गुंग आसतालो. 

रमेशाचें घर म्हळ्यार एक व्हड कुटुंब. घरच्या सुनांनी घर-गाडो चलोवचो, 
देव-देवस्पण साबाळचें, रिती-रिवाज पाळचे अशी तांच्या घरची रीत. तांणी 
निशाचे दोतोरकेचें कौतुक लग्नापयलीं खूब केलें. लग्न जातकच मात निशान 
घरच्या गाड्याक जुंपून घेवचें अशें सगळ्यांकच दिसतालें. धरांत कोणय बरो 
ना जालो जाल्यार तितले पुरतें ताणें दोतोर जावचें, हरशीं सून म्हणून वावुरचें 
असो तांचो समज. पूण इतल्या प्रयासान मेळयिल्ली दोतोरकेची डिग्री गुठलावन 
दवरपाची नासली. 

निशा लग्नापयलीं मडगांबां बापायल्या ओस्पितालात प्रॅक्टीस करतालें. लग्न 
जातकच ताणें घराचे भायले वटेन आशिल्ले कुडींत दवाखानो घालचो थारायलें. 
तशें ताणें घोबाक सांगले. रमेशान ताका बरो हयकार दिलोना. वेल्यान सांगलें, 
“घरांत इतलीं कामा आसात, शिवाय आमच्या घराण्याचे रितीरिवाज, परंपरा 
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सांबाळप हें तुजें पयलें काम. दवाखानो खंय पळून वचना. सद्या पयलीं घरांत 
लक्ष घाल. 

घोवाच्या उतरांनी निशा निर्शेलें. पूण ताणें धीर सोडलोना. सकाळचें तें घरच्या 
कामाक हातभार लायतालें. सांजचें मात, तांच्या भाटांनी रावपी भागेल्यांच्या 
घरा-घरांनी भोंवून कोणूय वायटकार आसल्यार तपासतालें, ताका वखद-विर्सद 
दितालें. 

हळू हळू ताच्या हातगुणाची खबर गांवांत पातळळी. गांवचे लोक ताका 
घरांत मेळूंक येवंक लागले. घराचे भायले वटेनचे कुडींत तें तांकां तपासतालें. 
आतां ताचो सगळो सांजवेळ वायरकारांमदीं सरतालो. तरी रातचें आपल्या वांट्याचें 
काम तें चुकयनासलें. 

घरच्यांक ताचो हो दोट्टी नाच आवडनासलो. तांच्या घरांत सवळें-भश्टें 
मानतालीं. लोकांक तपासतकच न्हाले बगर ताका घरांत वावरूंक मेळनासलें. 
बाळंतपण केलें जाल्यार भायले भायर मान्न्यांत वचून न्हावनच भितर येवचें 
पडटालें. ह्या सगळ्या. बंधनांचो निशाक त्रास जातालो. पूण उलयतलें करें ? 
घरांतल्या लोकांपरस घोवच ताका पयलीं उलयतलो आसलो. 

हे परिस्थितींत तागेर दोन भुरगीं जालीं. रिमा आनी रितेश. आतां ताची 
जबाबदारी वाडिल्ली. तरीय उमेदी भरशीं तें सगळें सांबाळटालें. 

चवथीचो दीस. घरच्यो सुनो मुकटो न्हेसून रांदचेकुडींत वाबुरताल्यो. थोडीं 
जाणां गणपतीचे पुजेची तयारी करतालीं. निशा नेवच्यांचें पुर्ण तयार करतालें. 
हांसत, मस्कऱयो करत तांचें काम चलिल्लें. इतल्यांत रिमा रडटा म्हणून निशा 
चवखेर आयलें. बल्कांवाचेर बोवाळ-सो चलतालो. ताचो मांब तापून उलयतालो. 
एक भागेली दोतोरबाय, दोतोरबाय' म्हणटा तें ताणें आयकलें आनी तें बल्कांवाच्या 
दारा फाटल्यान वचून उबें रावलें. ताचो मांव भागेल्याक सांगतालो, 

“कांय येना दोतोर-बितोर. आयजवेर तुमच्यो बायलो दोतोरा शिवाय बाळंत 
जाल्योनात ? सीता वैजिणीन आयजवेर कितले बाळटेर केले?” 

'भाटकारा, भुरगें आडवें येयलां. वैजिणीकडेन जायना म्हुणोन तिणेंच 
दोतोरबायेक आपोवंक सांगलां. ना जाल्यार म्हाजी सून, भुरगें दोगांय हाताक 
लागचिनात खंय. ' 

दारा फाटल्यान राविल्ल्या निशाच्यान आनीक आनी रावं नज जालें. ताका 
मांवाची तिडक आयली. घरच्या सुनांनी जाणट्यां मुखार येवन लोकांकडेन उलोवप 
ना ही त्या घराची रीत. पूण एक दोन जिवांची बायलमनीस मरणाचे धडेर आसा 
हैं कळनाफुडें निशा सगळें विसरलें. ताणें भायर येवन सांगलें, “राव हां. हांव 
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कपडे बदलून रोखडेंच येतां. '' 

सुनेन भायर येवन आपलो अपमान केल्लो पळोवन ताचो मांव रागान तांबडो 
जालो. पांय आपटीत रागान उलयत तो चवखेर आयलो. मांवाकडेन पव्ठयनासतना 
तकली सकयल घालून निशा आपले कुडींत आयलें. मुकटो सोडून तें साडी 
न्हेसलें, बॅग घेवन भायर सरून गेलें. चवखेवेले सगळे दादले अजापान ताका 
पळोवंक लागले. बायलां मेरेन ही खबर पाविल्ली. तींय दारा आड रावन ताका 
अजापान पळयतालीं आनी ल्हवूल्हवू फुतफुततालीं. 

बाळंतपण करून येता म्हणसर ताका सांजवेळचीं तीन वरां जाल्लीं. निशा 
भायले भायर मान्न्यांत वचून न्हावन आयलें. आज ताका एक्केय जावेन साडी 
हाडून दवरूनासली. ओल्यांनीच तें भितर आयलें आनी कपडे बदलले. घरातल्या 
सगळ्यांची जेवणां जाल्ली. एके जावेन मोन्यांनी पत्रावळीचेर जेवण वाडून भश्टे 
बायलेक दवरिल्ले वरी ती पत्रावळ दवरून गेली. फाटलें जाय नाका पळोवंक 
लेगीत ती रावली ना. ताचेकडेन कोणच उलयनासलीं. आपले फाटल्यान बरेंच 
कितें तरी घडलां जातलें हाची सुलूस निशाक लागली. कठीण परिस्थितींत बाळंटीक 
आनी भुरग्याक वाटायलें म्हण खोशयेन फुलून निशा घरांत आयिल्लें. ताची 
फूक गेल्लेवरी जाली. 

रातच्या जेवणाक ताका कोणेंच हात लावंक दिलो ना. रातचें न्हिदतना घोवानय 
फाट करतकत मात ताका खोळसां फुटून रडूंक येवंक लागलें. ताणें घरच्या 
जाण्टेल्याचो अपमान केल्लो. घरांत गणपती आसतना ताणें बाळंतपण करून 
भश्टकार केल्लो. ताची ख्यास्त ताका आख्ख्या घरान दिल्ली. 

दुसऱ्या दिसा गणपती पावयतकच घरांतलीं सगळीं चवखेर जमलीं. थंयच 
निशाक आपोवन मांवान सांगले, “ हें पळे, तुका ह्या घरांत रावंक जाय जाल्यार 
ह्या घरचे रीत-रिवाज सांबाळचे पडटले. तुका दोतोरकी चलोवंक जाय जाल्यार 
ह्या घरांत रावंक मेळचें ना. जात-धर्म पळयनासतना तूं कोणागेरय वता. घरच्या 
सुनानीच असो धर्म बगडायलो जाल्यार तो उरतलो कसो ? असो भश्टकार आमच्या 
घरांत चलचो ना. 

निशान खीणभर घोवाकडेन पळेलें. तो तकली सकयल घालून बशिल्लो. 
त्याच खिणाक निशान निश्चेव केलो, “ना, हांव दोतोरकी सोड़चें ना. घर 
सोड़चें पडल्यार जाता.'' ताणें थडसाणेन मांवाक सांगले, 

“रोग्यांची सेवा हो दोतोराचो पयलो धर्म. थंय आनी दुसरी जात-पात नासता. 
तोच धर्म हांव पाळटां.'' 

इतलें उलोवन निशा सडसडीत भितर गेलें. 
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निशान त्याच गांवांत आशिल्ल्या तांच्याच दुसऱया घरांत रावपाचो निर्णय 
घेतलो. घोव आपले वांगडा येवचोना हें ताका खबर आसली. घरच्यांनी भुरग्यांकय 
धाडलींना. निशा एकटेंच थंय रावतालें. घोव भुरग्यांक घेवन मदीं मदीं ताचे 
म्हऱ्यांत येतालो. पूण निशाक ताणें केन्नाच परत घरा यो म्हळें ना. घरांतलीं 
आनीक कोणूच थंय पांय दिनासलीं. सणा-परबेक ताका जेवण धाडटालीं पूण 
घरा देवाक पायां पडूंक यो म्हणून केन्नाच आपयलें ना. निशानय आपोवण्याची 
उमेद धरूक नासली. तरी केन्ना केन्ना ताका खूब वायट दिसतालें. ताणें आपलें 
दुख्ख काळजाचे पेटयेंत लिपोवन दवरलें आनी हांसत्या तोंडान लोकांचे सेवेक 
ताणें आपल्याक जुंपून घेतलें. 

रोग्यांची सेवा दीसभर करूंक मेळची म्हण हांव हांगा रावता अशें तें लोकांक 
सांगतालें. पूण लोक समजुपाचे तें समजल्ले. ते ताचे असवड़ीं ताका नांवां 
दवरताले. कांय जाण तर ताका आयकूक येता अशें उलयताले. 

हळूहळू ताच्या म्हऱ्यांत रोग्यांची गर्दी वाडूक लागली. रोग्यांच्या सांगाताक 
खबरो काडून घेवंकय कांय लोक येताले. आडवे-तिडवे प्रस्न विचारून ताका 
त्रास दिताले. सगळे घाय सोंसूनय निशान आपल्याक रोग्यांमदीं बांदून घेतिल्लें. 
सुटये दिसांनी येवपी भुरग्यांचेर सगळे त्रास विसरूंक सोदतालें. पूण बिजिताक 
गांवांत वतना मात ताका लोकांचीं नाका आशिल्लीं उलोबणीं आयकूंक येतालीं 
आनी मन खंती जातालें. 

इतले मजगतीं बापायलीं ताका जायतीं पत्रां आयिल्लीं. ताच्यान आतां 
ओस्पितालाचो व्याप सांबाळूंक जायनासलो. तो निशाक मड़गांवां आपयतालो. 

घरच्यांची उपेक्षा आनी गांवच्या लोकांची हिणसावणी हांकां निशा सामकें 
बेजारिल्लें. निमणें ताणें मडगांवां वचपाचें थारायलें. 

मडगांवां येवन निशान बापायल्या ओस्पितालाचो भार खांदार घेतलो. दीस 


वताले तशी निशाची नामना वाडटाली. खंयच्या-खंयच्यान ताचे म्हऱ्यांत दुयेंती 
येताले, बरे जावन वताले. 


घड्याळीन दोनांची घांट वाजयली आनी निशा सावचीत जालें. फाटलो आल्बम 
चाळटां चाळटां रातचीं दोन बरां जाल्लीं. फाल्यां काणकोणां वचप हें येबजून 
ताच्या दोळ्यांक दोळो लागनासलो. 

दुसऱ्या दिसा रितेश आनी रिमा घरची गाडी घेवन ताका व्हरूंक आयली. 
कार्यावळीच्या माटवा दारां ताचो घोवय ताका येवकार दिवंक उनो आसलो. 
घोवाक थंय पळयतकच ताका खोशये वांगडा समाधानय जालें. म्हणजे म्हज्या 
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यशाक रमेशानय पावती दिली तर, मनातल्या मनांत म्हणत तें ल्हवपीक पावलांनी 
घोवा बांगडा वचून माचयेर बसलें. मुखारच बशिल्ल्या मांवाक आनी घरच्यांक 
पळोवन ताका अजाप जालें. खोशयेन ताचे दोळे भरले. दुकां पोल्यार गळचे 
पयलींच ताणें आडायलीं. 

माचयेर कोण कोण येवन ताची तुस्त तोखणाय करताले. पूण निशाक घोवाची 
आनी मांवाची तोखणायेची नदर पळोवन दिसले, “होच म्हजो खरो सत्कार! 
खरो भोवमान !' 
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2 
बेवारशी 


ती न साडेतीनांचो सुमार. वोताचो रखरख मातय कमी जावंक नासलो. रस्ते 
पांय हुलपायताले. तशा हुलपांतय जळत भाजत नानी चलताली. तिका ताकतीक 
लागिल्ली, बेगीन घरा पावपाची. तिची म्हातारी पाविल्ली आनी वोताचो रखरख 
तिका चलपाक अडखळायतालो. तातूंत हातांत जेवणाची जड पिशवी. ती तर 
सामकी सांबाळूंक जाय... दोन दिसांचें जेवण आसा तातूंत. 

पाडा पडूं फांतूका, इत्ता टायम हुआ, बच्चों को भुखाच रखनारी ? चावलां 
भी नहीं खिलायेंगी ? 

मनांतली तिडक रस्त्यार काडीत नानी पावल रोमून चलपाक लागली. तिचे 
म्हातारे कायेक तिडकीचो भार पेललो ना. तिका खरस मारूक लागली. 

पाडाच पडूं मेरा! अब पयले जैसा चलना भी नहीं होता हयी! 

नानी रस्त्यारच उबी रावली. हळूच हातांतली पिशवी पांयांक तेंकोवन दवरली 
आनी पदरान घाम पुसूंक लागली. आतां एक्कूय पावल मुखार घालचेली ताक 
तिका नाशिल्ली. मात्शी बसतली म्हणून तिणें हेवटेन तेवटेन पळयलें. खंयच 
एक फातर नाशिल्लो. सकयल फतकल मारून बसल्यार उठपाक जाबचेंना हें 
तिका खबर आसलें. 

झक मारने दो! बच्चे मेरी राह देखेते होनारे... 

नातरांची याद जायनाफुडें सगळो फोर्स एकठावन तिणें पिशवी हातांत धरली 
आनी एक एक पावल घालत, देह ओडत ती चलपाक लागली. भुकेन 
आकुळ-पिकूळ जाल्ल्या नातरांचीं इल्लीं इल्लीं तोंडा दोळ्यां मुखार येतकच 
ती सगळो शीण विसरून गेली. आतां तिका घरा पावपाची ताकतीक जाल्ली. 

फांतू तिची एकटी एकसुरी धूव. मोठे मुमेदीन तिणें तिचें लग्न नंडेच्या चल्याकडेन, 
जावेदाकडेन करून दिल्लें. आवय-बापूय नाशिल्ल्या जावेदाक नानीनच 
सांबाळिल्लो. तिणें ताका भाचो म्हणून केन्नाच लेखलो ना. आपलो पूतच कसो 
ताका मानताली. 


१८ घोंटेर 


ताका शिकोवचो म्हूण नानीन हर प्रयत्न केले. चार-चौगांगेर वावर करून 
ती ताका पयशे हाडून दिताली. जावेद शाळेंत वचपाचें निमित्त करून त्या पयशांनी 
` गड्ड्यांनी खेळटालो. जुवानीच्या भारार ताणें इश्कबाजीचे खेळ सुरू केले आनी 
नानीक कळळें, ताका शिकोवपाचे यत्न फुकट. हाताभायर वचचे पयलींच ताका 
बांदून घालूंक जाय. 

नानीन कळाव केलो ना. वायट-बऱ्याक पावपी रहिमाचे तिणें पांय धरले. 
तिचे काकुळटेन ताणें जावेदाक आपल्या कपड्यां दुकानाचेर कामाक दवरलो. 
तो कामांत रमला तें पळोवन नानीन रोखडेंच ताचें फांतूकडेन लग्न करून दिलें. 
आतां ताचें लक्ष खंयूय दुसरेकडेन बचपार ना अशें समजून ती निश्चीत जाली. 

फांतू गोरें धवें रुस चली. सभावान सादें. आवयची हिकमत ताचेकडेन 
नाशिल्ली. जावेदाचो छंदी सभाव आळाबंदा हाडचो सोडून तें ताका साथ दितालें. 
पगाराचे पयशे हातांत येतनाच जावेद फांतूक घेवन सिनेमाक वतालो, बरें बरें 
खावंक घरांत हाडटालो, फुलांच्या राशिंनी फांतूक सजयतालो. इतल्या बोवाळांत 
आठ-धा दिसांनीच पगार काबार जातालो. म्हयन्याचे उरिल्ले दीस नानीन वावर 
करून, कश्ट करून हाडिल्ल्या पयशांचेर कशेबशे धुकलताले. 

अब मेरा जावेद जोड़टा हयी, मै घर बैठके उनके बच्चे देखनारी... इत्ते 
सालों बाद अब मुझे सुशेग मिलेगा... 

नानीचे सपन सपनच उरलें. तिणें ज्या हेतून जावेद-फांतूचें लग्न केल्लें, तो 
हेतू थंयच उरलो. जावेदाक मात फायदो जाल्लो. फांतूची दोरी नानीच्या नाकाक 
घालून तो तिका जाय तशी खेळयतालो. पयलीं तो लिपचोरयां कितेंय करतालो, 
आतां हक्कान करतालो, जाय तें मागतालो. 

ताच्यो आजनेरी दिशी-दिशीं नानीच्यान सोंसूंक जायनासल्यो. तिणें फांतूक 
समजावचें, फांतूक नानीचे जांच जाताले. ताका घोवाचे वागणुकेंत चूक कांयच 
दिसनासली, ताचो केन्ना अन्याय दिसनासलो. , 

वर्सान वर्स भुरग्यांचो रतीब सुरू जालो आनी फांतू भाणशिरें जालें. आतां 
फातू ताचे वांगडा सिनेमाक वचनासलें, सोयर्‍्या-दायऱ्यांगेर वचनासलें. फांतू 
वांगडा नासून जावेदाक रान मेकळें जाल्लें. तो केंसांचो कोमो काडून वासाचो 
चेर लावन ओंठार विडो रंगयत फिरतालो. फांतूक एकदां फुलां हाडून दिल्यार 
दोन वेळा खालाजानागेर, फुफ्फुगेर फुलां पावतालीं. नवो सिनेमा लागतकूच निमित्त 
करून तांच्या चलयांक सिनेमाक व्हरतालो. 

--5 पयलेच दिन तुमको तिकिटां कहाँ मिलनारी ? आओ मेरे साथ मैं निकालके 
देता हूँ! 
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-- वो तुम्हारा भाय हयी, जाओ उसके साथ! 

जाण्टेल्यांची अशी मान्यताय मेळटाली. संवसाराची जबाबदारी ताणें केन्ना 
मानलीच ना. भुरयांचें बंधनय ताका बांदूंक शकलें ना. तो आपले पुरतो सुशेगाद 
जियेतालो. 

फांतू आतां साबुद्देर आयिल्लें. नानीच्या उतरांचो अर्थ ताका आतां कळटालो. 
आपले जुवानीच्या बळग्यार जावेदाक मुठींत दवरतलें ही ताची आस सोंपिल्ली. 
वर्सान वर्स आयिल्ल्या बाळंटेरान तें गळून गेल्लें. ताच्या तरणेपणाचो हावेस 
सोंपिल्लो. आपणें भुरण्यांखातीर तरी कितेंय करचें अशें मात ताका दिसनाशिल्लें. 

-- मैं क्या करनारी, अम्मी हयी, देखेंगी वो! अशें म्हणून फांतू ओग्गी 
बसतालें. 

जावेदान एके तरेन, तर फांतून एके तरेन संवसाराची जबाबदारी सोडिल्ली. 
पूण नानीक सोडूंक जमनासली. घोव गेल्लो तेन्ना तिणें फांतू खातीर जगपाचो 
निर्धार केल्लो. आतां ती फांतूच्या भुरग्यांखातीर घश्टताली. तेन्नाचें कायबळ तिका 
आतां नाशिल्लें. दिशींदिशीं तिचीं गात्रां थकूक लागिल्लीं, नातरांचो भार वाडूंक 
लागिल्लो . 

व्हडलो रशीद शाळेंत बचपाच्या वयाचो जालो तरी आवय-बापूय जाग माग 
करनात तें पळोवन नानीच्यान रावनज जालें. तिणें जावेदाचे असवडीं फांतूक 
सांगले, 

“ण देख फांतू, तेरे मरद का पाडाच पडा हयी, अब तूं किन्हा के घर 
काम कर। तेरे बच्चों को तो शिकाना हयी। 

"ण पर अम्मी, ये बच्चे और काम मैं कैसे करनारी? वो भी गुस्सा करेंगे। 

"ण झक मारने दे उसको, मैं तो उन्हाको इस्कूल सिखानारीच. तूं नाच 
मरद के पीछे | 

"ण पर अम्मी, इत्ती कायकू बडबडती तू... पयलीं उन्हाको तो... 

~ उस हरामजादे का नाम मत ले, तूं भी वैसीच हयी। तुम्हारा तो खेल 
हयी खेल, निकाले बच्च हर साल. उनके देखभाल की फिकर तुम्हें कायकू 
होगी? है नानी, देखेगी सबको | 

नानी बडबडत रावली. फांतून कानार ओढणी काडली. 

नानीक आतां पयलीं भशेन वावर झेंपनासलो. वयलीं वयलीं कामां ती करताली. 
शेजाऱ्यां-पाजाऱ्यांकडेन तोंड फाफडून उरिल्लें-सुरिल्लें हाडून ती नातरांक 
वाडयताली. इल्लेशे पयशे मेळळ्यार जांवयाक लिपोवन दवरताली. तिची जिद्द 
आशिल्ली - मैं बच्चों को भिकारी नहीं होने देनारी, उनको इस्कूल भेजनारीच ! 
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जावेद तिचो निश्चेव तडीक व्हरूक दिनासलो. कशेय भशेन तिका नागयतालो. 
हजार फालां करतालो, कांयच ना जाल्यार झगडीं करतालो, फांतूक मारतालो. 
नानीची नाडी ताणें दिस्तच वळखिल्ली. 

चलतां-चलतां जांवयाचे तिडकीन तिका आनीक खरस मारली. हातांतली 
पिशवी सांबाळत ती सवका सवका चलूंक लागली. 

आज हमीद मियाँगेर दावत आशिल्ली. नानी तागेर पयलीं काम करताली. 
आतां तागेर कितेंय आसल्यार ती नानीक आपयताली. हरशीं कोणेय जेवणाक 
आपयल्यार नानी एक दोन नातराक घेवन वता. हमीद मियाँचें घर पयस आशिल्ल्यान 
तिणें कोणाक हाडूं नाशिल्लीं. तिच्या मनाक चुटपुटे लागिल्ले. 

--- कमसे कम आयशा को बरोबर लाना मँगता था. यहाँ भी खाती थी, 
घर भी ले जाने को मिलती थी, मैं अकेली कित्ता ले लुंगी? 

दावत सोंपतासर दोन-अडेज वरां जालीं. नानीक सामकी भूक लागिल्ली. 
निमाणें उरिल्लीं सगळी जेवंक बशिल्लीं. नानीकय वाडिल्ली. भुकेन कळवळिल्ल्या 
नातरांची तोंडा दोळ्यामुखार येतकच नानी आपली भूक विसरली. 

- मैं घर जाके खाती हुं जी, अभी बहुत देर हुयी है। 

हसीना बेगमीक तिच्या उलोबपाचो अर्थ कळळो. तिणें तिका घरा व्हरपाक 
आनिकूय जेवण दिलें. 

-- ये भी लेवो जी, फांतू के बच्चे खायेगे... 

नानीन तिका तोंडभर दुवा दीत जेवण पोतयेंत घालें. उश्टे बशेंतलें काडून 
दवरिल्लें जेबणय तेच पिशवेंत घालें. उपाशीं पोटार जड पिशवी घेवन नानी 
भायर सरली. 

पोटांत भुकेचो उजो पेटिल्लो. वोत आंग भाजतालें, तातूंत धुवे-जावंयाचीं 
कोडगेपणां मन हुलपायतालीं. नातरांची शितळ याद येतकच मात तिची वाट 
ल्हब जाली. घर लागी  पाविल्ले. दारात बशिल्ल्या नातरांनी नानीक पळेली . 

--- नानी आयी, नानी आयी, हमाली अच्छी नानी आयी | 

--- देख, बाय देख, नानी ने कित्ता खाना लाया है। 

- बडी आपा, मिठाई भी होनारी, नहीं गे? मैं मिठाईच खानारी। 

--- चूप गे भकारी, सबको मिलेगा। 

नानीक आकांताचें पुरो जाल्लें. नातरांचो कुलकुलाट आयकून तिचो शीण 
देवलो. इतल्यांत रशीद धांवत आयलो, तिका कांयच विचारनासतना हातांतली 
पिशवी घेवन गेलो. 

- साली, मेरी नहीं, ये तो पिशवी की राह देखती हयीं, ये भी तो उसी 


बेवारशी २१ 


हरामजादे की औलाद हयी। 

सगळो राग तिणें पच्च करून रस्त्यार थुकून उडयलो आनी ती घरांत गेली. 

-- नानी, तुझे कित्ता घाम आया गे? 

व्हिस्तिदाच्या घेऱ्यान तिचो घाम पुसत शहनान विचारलें आनी नानीच्या 
मनांतलो शीण व्हांवून गेलो. तिणें अपुरबायेन ताका वेंगेंत घेतलें. बाकीची नातरां 
पिशवी उस्तुपांत घुस्पून गेल्लीं. 

जावेद आज मुद्दम घरा राविल्लो. खाणा-जेवणाकडेन ताचें लक्ष नाशिल्लें. 
तो पळयतालो नानीचे किरवंटेक. जाबेदाक खबर आशिल्लें, हसिना बेगन नानीक 
निखटी धाड़ची ना. पैशे दितलीच. नानीन ते लिपोबन दवरचे पयलीं सुतलावंक 
जाय. ताणें खीणभर विचार क़ेलो, तोंडभर हासो खेळयत तो नानी म्हऱ्यांत 
आयलो. ं 

- देख अम्मी, राशन को चावलां पडी हयीं. कुछ पयसे हय तो फटाफट 
निकालो. मुझे दो दिन बाद पयसा मिलनारा. तब तक चावलां खतम होंगीं। 

-- अरे, जारे जा! तू चावलां लायेगा? शराबी तू तो रंडी के गादी पे 
जाके पडेंगा । 

-- अम्मी कस्सम से, गादी पे नहीं जाऊँगा। 

आनी नानी पयशांक हात घालसर तिका फुसलायत रावलो. बेजारून नानीन 
किरवंटेची पिशवी काडली. तिणें पिशवी उगडचे पयलींच जावेदान तिच्या हातार 
झोंपय मारली आनी दोन धेंपांनीच खोंपी भायर गेलो. नानी उठून ताच्या फाटल्यान 
वतासर जावेद पयस पाविल्लो. 

- या अल्ला, अब तू ही देख उस हरामजादे को. 

नानी ताका खेपत रावली. भुरगीं खोशयेन जेवण जेवतालीं. फांतूय बसून 
जेवतालें. कोणाचेंच लक्ष नानीचेर नाशिल्लें. नानी दारांतूच फतकल मारून बसली. 
तिका खूब भूक लागिल्ली. नातरां सांगातान जेवंक म्हणून ती घरा आयिल्ली. 
आतां तिची जेवणा वयली वान्साच गेली. कवडाचेर तकली तेंकोवन ती शेणिल्ले 
नदरेन चुडटांक पळेत बसली. 
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जल्मभर संवसारा खातीर झरपी नानी आतां थंड न्हिदिल्ली. नातरांची करंदाय, 
जावेदाचो बोबाट... सगळ्या-सगळ्या पासून ती पयस पाविल्ली. नानीच्या उशा 
म्हन्यांत बशिल्लें फांतू घुस्मटून घुस्मटून रडटालें. नानीचे मायेचो बुरखो तांच्या 
दोळ्यावेल्यान गळून पडिल्लो. तांचे दोळे आतां झणझणीत उगडिल्ले. आनी 
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“अब आगे क्या होगा अल्ला' हो एकच प्रस्न तें अल्लाक येदोळच्यान विचारतालें. 
ताच्या मनांत नानीचीं उतरां घुंवघुंवतालीं. 

-- फांतू, कित्ती बार कहा तुझे, बच्चों के वास्ते कुछ कर. इनको इस्कूल 
भेजनाच हयी, वो तेरा हरामी मरद इनको भीक माँगने बिठायेगा रास्ते पर तभी 
तेरी आँखें उगडनारीं. 

-- हाँ अम्मी, मैंच हरामी हूँ, मैंने कभी सुना नहीं तुम्हारा. 

-- फांतू, तेरा मरद फालां करके मेरा पयसा लुटता हयी, और तू हरामी 
उसको साथ देती है? पैसा क्या मैं साथ लेके जानारी उप्पर? तेरे बच्चों की 
तुझे नहीं, मुझे फिकर हयी. 

-- सच्ची अम्मी, आज भी, आज भी मैनें... 

येदोळचे यादीन ताच्या दोळ्यांतल्यान घसघसून दुकां व्हांवंक लागलीं. इतल्या 
तेंपाचो अणभव आसुनूय आज आपणें तीच चूक केली हाचोच ताका पश्चाताप 
जातालो. मेळूंक आयिल्ल्यो बायलो ताका पोशेताल्यो. नानीचे गूण गावन दोळ्यांक 
पदर लायताल्यो. फांतू आपले करणेक रडटालें. 

नानी ताका कितलेशेच फावट शिटकायताली. तरी ताचो जावेदाचेर रोखडोच 
विस्वास बसतालो. जावेदय अशे तरेन फटाशी मारतालो, फांतू ताच्या नाटकाक 
भुलतालें. केन्ना केन्नाय आपूण नानीकडेन वाद घालून ताका पयशे दिवंक लायतालें. 
फटींग घोबाक लागून फातून झगडटकीर नानीक खूब वायट दिसतालें. 

फांतूक याद जाली, अशेंच एक दीस जावेदाच्या फालांक भुलून ताणें नानीकडेन 
वाद घाल्लो. निमाणें, रागान नानीन पयशे आपटिले --- 

-- ले, ले हरामजादी, पयसे मैं उप्पर नहीं ले जानारी, अब बच्चों को 
भी बेचकर खावो, तभी तुम्हें सुशेग मिलेगा। 

नानीचो राग कानामनार घेनासतना जावेदान जमनीवयले पयशे पुंजावन बोल्सांत 
घाले आनी नानीक उतर दिलें -- 

-- अल्ला की कसम अम्मी, कल परसू लाके देता हूँ पयसे परत ! 

--- तेरा कल परसू कभी नहीं आनारा. 

-- अम्मी, उन्होंने अल्ला की कसम खायी हयी. देख तूं वो बेगीन देनारे 
तेरे पयसे. 

ताचेर विस्वासून फांतून सांगले. जावेदालो कल-परसूं केन्नाच उदेलो ना. 
नानी दोन-तीन दीस खेपत रावली. फांतू तोंड धांपून वोग्गी रावले. 

--- अब के बार तूं मागकेच देख पयसे, एक कवडी भी नहीं मिलनारी. 

निमाणे, निराश जावन तिणें निश्चेव केलो. दर खेपे ती असोच निश्चेव 
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करताली आनी आपलेंच समाधान करून घेताली. तिचो निश्चेव केन्नाच तडीक 
पावलो ना. फांतूय बदललें ना. आजय बी नानीचें मडें घरांत आसतना ताणें 
जावेदाचेर विश्‍वास दवरलो. 

ताका येवजली दोन दीस पयलींची गजाल. हालीं नानीचें प्रेसांव एकदम 
देंबतालें. दोतोरान तिका न्हिदून रावंक सांगिल्लें. एक दीस नानी न्हिदून रावली. 
घरांत आशिल्ल्या तांदळाची पेज करून फांतून भुरग्यांक दोनूय वेळा वाडली. 
बरे नाशिल्ले नानीकय इल्लो इल्लो निवळ दिलो. आपूण मात उपाशीं राबले. 
जावेदाकय ताणें पेज दवरूं नासली, तो गोड़बोलो. शेजाऱयांगेर वचून तांकां फुलां 
माळून तो सुशेगाद जेवलो. रातचोय मित्रागेर वचून जेवन आयलो. भुरग्यांची, 
फांतूची ताणें चवकशी लेगीत केली ना. 

फांतूक ताचो केन्नाच न्ही तो राग आयलो. ते राती तें ताचेकडेन खूब झगडलें. 
निमाणें, दुसऱ्या दिसा खातीर तांदूळ हाडूंक ताणें पयशे मागले. पांच रुपये पूण 
दी म्हूण तें काकुळटेक आयलें. जावेदान सडसडीत सांगलें, 

-“- शराब पिने को पयसा नहीं, तो तुझे कहाँ से दे दूं... 

फांतूक ताची भिरभिरी मारली. लग्न जाल्ल्याक पयलेच खेपे ताणें ताका 
जाप सांगली. ताचे जापेन जावेद आनीक खुबळळो. 

== मुझे जापाँ सांगती हयी ? रंडी, तुझे अभी जिंदा नहीं छोडुंगा ! 

जावेद फांतूचो जीवच घेवंक भायर सरिल्लो. मेळत तशें ताका तो मारूंक 
लागलो. निमाणें नानी धडपडत भायर आयली तेन्ना गाळी घालत जावेद उठून 
गेलो. 

घरांतले हाल नानीच्यान पळोवंक जाले नात. आज नातरां उपाशीच उरतलीं, 
फांतू कोणाकडेन मागून लेगीत कांयच हाडचें ना हें ती जाणा आसली. 

"ण अम्मी गे, चपाती का बास आताय. मैं वयनी के घल जाऊं? मुजे 
भूक लगी. 

शहनाचीं उतरां आयकून नानीच्यान कशेंच रावं नज जालें. तिणें नातरांक 
फुसलायली आनी लकत-पडत ती भायर सरली. फांतून तिका आडायली ना. 
भुरग्याबरोबर तेय नानीची वाट पळयत बसलें. | 

नानी शेजान्नीगेर गेली. नानी तिचे तांदूळ सदांच सारके करून, वेंचून दिवपी. 
आयजूय नानीन मुडीभर तांदूळ चाळणींत घाले, फाफुडले. नानीक सामकें पुरो 
जाल्ले. शेजान्नीन दिल्लो च्या ती पिली. उंडो पदराक बांदलो. कणयो आनी 
आठवोभर तांदूळ घेवन ती लकत-पडत घरा आयली. धुवेच्या हातांत पोटली 
दिवन तिणें सांगले, 
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-- फांतू, मैं खाना नहीं खानारी. चा पिया हयी. मैं सोती जरा, बच्चों 
को बोबां मारने नहीं देना. 

फांतून बेगीन बेगीन पेज करून भुरण्यांक वाडली. रातचो बोवाळ विसरून 
जावेद घरा आयिल्लो. फांतू आनी तो हांसत हांसत खबरी करत पेज जेवलीं. 
जावेदान नानीची चवकशी केली ना. 

रातचें सगळ्यांक वाडले उपरांत फांतू नानीक उठोवंक गेलें. नानी थंड न्हिदिल्ली. 
सासणां खातीरच. सगळ्यांक पोटभर जेवण दिवन आपूण उपाशीं पोटान गेल्ली. 
परतून ना येवपाचे वाटेन. 

सकाळींफुडे शेजारी-पाजारी जमले. आतां फुडली तयारी करपाक जाय आसली. 

“अब कैसा करेंगे?' सगळ्यांक प्रस्न पडिल्लो पयशाचो. जमिल्ले शेजारी, 
सोयरे सगळेच तशे पयशांक पातिशेर. तातूंत जावेदाक ते वळखताले. पांच पयशे 
परत मेळपाची आशा नाशिल्ली. जावेदान हळूच पळयलें. कोण पयशे दिवंक 
मुखार सरनात. तो हळूच भितर आयलो. फांतूक फाटल्यान व्हरून ताणें सांगलें, 

-— साले कोई भी पयसे बाहर काडते नहीं. अब तुम्ही यहाँ-वहाँ सारकी 
देख. अम्मी ने कहीं तो रखे होंगे. 

फांतू मुकाट्यांनी सोदूंक लागलें. झाडाच्यो कामी हालोवन पळयल्यो. कोनशाची 
काम हालोबन पळयतकच कपड्याची इल्लीशी पोटली सकल पडली. जावेद 
रोखडोच म्हऱ्यांत आयलो. आंगठेंत पन्नास रुपये आशिल्ले. जावेद रोखडोच 
वळटालो, फांतून ताका दोळ्यांत दूक हाडून विचारलें, 

- देखो जी, ये बार तो फसाथेंगे नहीं ना. नहीं तो किसी दूसरे को भेजो 
जी. तुम्ही मत जाना. 

- यकीन कर लो, अल्ला की कसम मैं यूँ गया और यूँ आया. पयसों 
की बात है. दूसरों को कैसे बता दूँ? 

सकाळच्या धा बरांचेर गेल्लो जावेद आतां दोन बरां जाल्लीं तरी येवंक 
नाशिल्लो. फांतूक कळळें, हेवूय खेपे जावेदान ताका फटयल्लें. जावेदाचीं फटिंगपणां 
जे म्हेडीच्या आदाराचेर पचताली ती म्हेड, नानी आज कोंसळिल्ली. 

-- अब मैं क्या करूं ? 

फांतू कपलार हात दवरून चिंतूंक लागलें. मडें चड वेळ घरांत दवरपाची 
स्थिती नाशिल्ली. कोण नाशिल्ल्यांचें मडें मशिदीचे वतीन पुरतालीं. जमिल्ल्या 
लोकांनी मशिदींत खबर कळयली. आनी नानीचे निमणे यात्रेची तयारी करूंक 
लागले. 
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ढोन थोंटे पो? : 


_ एक कावळ्याचो, एक मनशाचो 


भ र दनपारचो कड. सुर्या ध्तिक आपल्या वोतान भाजतालो. झाडांनी घाल्ले 
सावळेचे जाळयेन लेगीत धर्तरेचो हुलप कमी जायनासलो. अशा वोताच्या खोर्नात 
सकाळच्यान तरेकवार आवाजान भरिल्लो तो रस्तो आतां किण्ण जावन एकटो 
एकसुरो तळमळटालो. दनपारची उग्र सोबिताय तेळत, रस्त्यार चंवर हालयत 
फकत झाडांच ताच्या सांगाताक उनी आसली. 

झाडाचे खांदयेर पानांच्या आडसाक रावन वोताचो हुलप झेलत एक मोडक्या 
पांयांचो कावळ्या पोर केन्नाच्यान थंय बशिल्लो. तो सकाळच्यान उपाशी आसलो. 

फांतोडेर जाग आयिल्ली तेन्ना आपल्या भिऱया वांगडा तो शेतांत गेल्लो. 
उदक पियेलो. एकामेकांचेर उदक उडोवन हेरां वांगडा खेळळो. नुस्त्याचे आशेन 
ताणें शेतांत हेवटेच्यान-तेवटेच्यान उड़यो मारल्यो. पूण एक लेगीत नुस्तें ताका 
मेळळे ना. सदचे वरी लामेल्या किड़ींचीं पोरांय भायर सरलिंनात. कावळ्या 
पोराक भूक लागिल्ली. शेतातल्या रेब्यांत बुचकळून तो तळ्याचे धडेर येवन 
बसलो. बाकीचे इश्ट पैस पैस उडून गेले. कावळ्या पोराच्यान चड पैस उडून 
वचूंक जायनासलें. 

कावळ्या पोरान तळ्या भोंवतणीं जायत्यो घुंवाळ्यो काडल्यो. शेळ्याच्या 
चाद्रार नाच-नाच नाचलो. माडा आडसाक रावन एका दोळ्यान तळ्यार नदर 
दवरली. पूण छेऽ, थिगूर-काङ्डुवां कांयच ताका मेळ्ळीं नात. 

कावळ्या पोर वाजेलो. चाळी फाटल्या उश्टवाऱ्यार गेलो. थंय सुण्याची पिलावळ 
उश्टवारो उस्तिताली. 

“पाड पडलें हांचें फुकमाऱ्यांचें. कांयच दवरचिंनात दुसऱयांक. आनी हो 
उश्टवारो उस्तुवप म्हळ्यार जिवावयलो खेळ ! ह्याच उश्टवान्यार आयिल्ले कडेन 
एक पांय मोडून घेतला हावें. कोणें तरी सुण्याचेर मारलो फातर आनी लागलो 
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म्हाका. पांय मोडलो म्हजो. सुण्यान मारली धांव. पाड पडूं तांचें. नाकाच ह्या 
फुकमार्‍यांची संगत. ' 

मनांतल्या मनांत अशें म्हणत तो उडलो आनी शेतांत चरतले म्हशी म्हच्यांत 
गेलो. एके म्हशीचेर उडून बसलो आनी चोंच तिचे फाटीर आडबी-तिडवी घांसली. 
दोन-चार किट्टी मेळव्ळ्यो त्यो ताच्या पोटाक मातय तेंकल्योनात. 

सुर्या माथ्यार पाविल्लो. वोताच्या रखरखान ताची भूक चडच चाळवल्ली. 
वोत पाख्यार झेलीत ताणें हेवटेच्यान-तेवटेच्यान घिरक्यो मारल्यो. खंयच कांयच 
मेळ्ळेना. मनाची निर्शेवणी आनी पोटाची भूक सोसत तो झाडार येवन बसलो. 
पानांचे सावळेत बसतकच ताका मात्सो सुशेग दिसलो. झाडाचेर कितेंय कीड-मूय 
आसा काय पळोवंक ताणें खांदये खांदये बयल्यान नदर फिरयली. ताका कांयच 
मेळळें ना. 'पाड पडू, आज उपाशींच रावचें पडटा दिसता' अशें म्हणून उडपाक 
ताणें पाखाटें फुलयलें. इतल्यांत ताची नदर सकयल्या झोपांचेर गेली. 

— आरे हें झोंप हालता. वारो कांय ना. कितेंय पूण आसूंक जाय. 

अशें येबजीत तो मान वांकडी करून झोंपांक पळोबंक लागलो. कितेंय पूण 
मेळळ्यार पुरो अशें म्हणत तो खांदये वेल्यान तेंगशेर आयलो. थंयच्यान ताका 
ते झोप सारके दिसतालें. एक कोळहुंदीर झाडाची मुळां उस्तितालो. बरोच मोठो. 
“पाड पडू हाचें. बारकेलें पोर आशिल्लें जाल्यार अचळय चोंचींत धरून हाडटलों 
आसलों.' कावळ्या पोर ताचेर कड्डलो. 


केन्नाच्यान मार्गाचे कुशीक उबो आशिल्लो धायेक वर्सांचो थोंटो हरी झाडार 
बशिल्ल्या त्या कावळ्या पोराक पळयत आसलो. कावळ्या पोराची भुकेल्ली 
नदर ताका कळिल्ली. “पोर म्हजेच वरी भुकेला जातलो.' ताणें मनांत म्हळें. 

थोंट्या हरीची नदर कावळ्या पोराचेर आसली. पूण कान मात नगर्सकाराच्या 
घराचेर आसले. 'आतां गाडी येतली. सोयरे येना बरोबर पानां दवरुंया.' जाण्टेलो 
नगर्सेकार घरांतल्यांक सांगतालो. येदोळच्यान थोंटो हरी जाण्टेल्याचीं हीं उतरां 
आयकतालो. रस्त्यार पैस पैस नदर पावोबन तो सोयऱयांची वाट पळेतालो. 

घराचे कुशीक आशिल्ल्या उश्टेवाऱ्यार थोंटो हरी येदोळच्यान उबो आशिल्लो. 
रखरखत्या वोताची पर्वा करिनासतना. सत्रेक लेगीत दाद दिवपी नही अशा वोतांत 
तो उगड्या माथ्यान करपतालो . 

आज नगर्सेकारागेर देवकारे आसलें. आतां थोड्या वेळान जेवणां जातलीं. 
मागीर... एक खोशयेचें लहार ताच्या मनांत फुटलें. दुसऱ्याच खिणाक ताका 
कच्च जालें. 'तितलेसर हे पावना जाल्यार पुरो' अशें म्हणत दोळ्यांर हातान 
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आडस करत ताणें पैस पैस नदर मारली. 'जांव, अजून पावलेनात हे. आतां 
थोडोच वेळ उरला.' ताणें आपल्या पोटाक समजायलें आनी परत कावळ्या 
पोराक पळोवंक लागलो. 

थोंटो हरी मोटे शिताफेन आपणाल्या इश्टांक फटोवन हांगा आयिल्लो. शंकर 
सामको पाडो. इतलो वेळ हांव ना म्हणटकच म्हजी सुलूस घेत हांगा येतलो. 
आनी इतलेंय करून केल्लो बेत फुकट बतलो', ताची याद येना फुडें हरीचें 
काळीज फूक फूक करपाक लागलें. 

आज पांच दीस जाले. काका भटाबरोबर तो तिळव्यागेर सामान हाडपाक 
गेल्लो. थंय नगर्सेकार भाडेलाच्या माथ्यार सामान चडयतालो. हरीन अजापान 
पळेलें. 'इतलें सामान हांगेर कित्याक व्हरतात काय ?' हो विचार ताच्या मनांत 
येतासर ताणें नगर्सेकार काका-भटाक सांगता तें आयकलें. 

“काका, येतले मू तुमी वेळार? आनी आनी रकाद धाडपाक नाका नहीं? 
पांच दीस आसात आयच्यान.'' 

तांचें उलोवणें आयकून हरी भुरकुटलो. हांगेर कितेंय पूण देवस्पण आसूंक 
जाय. काका भटालें सामान पावयतां पावयतां तो मनांत सपनां रचूंक लागलो. 

सांजवेळां वाड्यार येतकर ताणें हेवटेच्यान तेवटेच्यान सुलूस घेतली. कोणाच्याच 
तोंडांत नगर्सकाराल्या देवकाऱर्‍याचो विशय नासलो. आयल्या-पेल्या सगळ्या 
खोंपीतल्यान ताणें पासय मारली आनी मनांत निश्चेव केलो. 'आतां ही खबर 
कोणाक सांगप ना. चार दीस उरल्यात. यलम्मा पाव.' ताणें देवीक हात जोडले. 

मुखावेले चारूय दीस तो इश्टांक घेवन मुद्दमच दुसरेच वाटेन धंदो करूंक 
गेलो. ताणें तांकां नगर्सेकाराल्या घराचे आशिकुशीक झळकूंक दिलें ना. तो, 
आपल्या इश्टांक पुराय वळखतालो. 'भिमप्पा राकेस कसो. ताका . एकट्याक 
खंय झोपून पत्रावळी काडूंक येतात ?' इश्टांच्या हुसक्यान ताणें चार दीस कशे 
तरी काडले. आज सकाळीं उठले बराबर ताणें आपल्या जिवाक बरेंऽ दिसना 
म्हूण आवयक सांगले. आवयन ताच्या इश्टांक तो धंद्याक येवचोना म्हणपाचो 
रकाद्‌ दिलो. 

एकामेकांची फकाणां-मस्कऱ्यो करत, सिनेमांतलीं पदां गुणगुणत ताचे इश्ट 
गेले. एक एक खोंप रिकामी जावंक लागली. हरीचो बापूय सक्काळी उठून 
कामाक गेल्लो. आवयन हरीपासत दोन भाकर्‍्यो आयदनांत धांपून दवरल्यो 
आनी तीय उठून कामाक गेली. दोन-तीन म्हातारे खोंपी भायल्या सुमाचे खाटीर 
बसून विडी ओडत खांकत कोणाक तरी गाळी घालताले. तांच्या सांगाताक 
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चार-पांच भुरगीं मातयेंत खेळटालीं. आनी कोणूच त्या वाठाराक उरलो ना. 
हरी खोंपींत बसून सगळें तेळटालो. 

साडे इकरांची गाडी गेली. ते बरोबर हरी उठलो. इश्टांची सुलूस घेत चोरपावलांनी 
तो र्स्त्यार आयलो. नगर्सेकाराच्या घराकडेन पावतासर हुस्क्यान ताचो जीव 
अर्दो जालो. 

एक साका पिशवी आनी बडी ताणें येतना हाडिल्ली. प्लास्टिकाच्यो पिशव्यो 
पुंजावपाचें निमित्त करून तो हेवटेच्यान तेबटेच्यान थोड़ो वेळ फिरलो. निमाणें, 
एका झाडा आडसाक उबो रावलो. ताका खर जायत वचपी बोताचें मातूय 
पडूंक नासलें. इश्ट येवचे पयलीं नगर्सेकारालीं जेवणां जावन उश्ट्याच्यो पत्रावळी 
मेळळ्यार पुरो म्हण तो यलम्माक विनयतालो. 


झाडार बशिल्लो कावळ्या पोर अकस्मात उचांबळीत जालो. थतर-वितर 
जावन हे खांदये वयल्यान ते खांदयेर नाचूंक लागलो. एक सारको सकयल्या 
झोंपांत पळोवन आडडूंक लागलो. ते बरोबर थोंट्या हरीनय त्या झोंपांत पळयलें. 

मुळां उस्तुपाचो खेळ सोंपोवन कोळहुंदीर उडयो मारीत रस्त्यार आयलो. शेंपडी 
वयर काडून हालयत तो रस्त्यान वचूक लागलो. मिशयो हालयत रस्तो हुंगत 
ताका वतना पळोवन कावळ्या पोराची भूक चाळवली. तो कसो खावंक मेळत' 
अशें चिंतत तो वता तसो सरयेवेल्यान एका पांयान उड़यो मारीत वचूंक लागलो. 
हुंदीर मात्सो मुखार पावला मात, भुर करून धव्या रंगाची फियाट गाडी आयली 
आनी... त्या हुंदराचें चेरमेडे करून मुखार गेली. 

कावळ्या पोराचे दोळे खोशयेन लिकलिकले. व्वा! कितलो भाग्यवान हांव. 
मनांत आयलें तेंच तयार.' अशें मनांतल्या मनांत म्हणत खोशयेन पांखे फुलयत 
तो अळंग सकयल देवलो. हुंदराक चोंचीन कडेक हाड़लो. मान वांकडी करून 
हांगा-थंय पळयलें. वयर एक्कूय कावळो नासलो. '...छटू, हो हुंदीर एकट्यान 
कसो खावप?' काव काव करून ताणें साद घालो. कोणच लागीं नासलो. 
'खंय हुंवाळळे काय सगळे ?' ताणें परत सादयलें. पूण एकय कावळो आयलो 
ना. 

पोटाक आकांताची भूक लागिल्ली. दोळ्यां सामकार हून हून रतान भरिल्लें 
हुदणाचें में आसलें. पूण ताचें चोंच लायलिना. 'इश्टां शिवाय खावपांत मजा 
ना, ताणें मनांत म्हळें, आनी हंदराचेर नदर दवरून तो सरयेर वचून बसलो. 
आशिल्ली नाशिल्ली शक्त काडून ताणें कांब कांव केलें. 
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थोंटो हरी खोशयेन भुरकुटिल्लो. धवी फियाट नगर्सेकाराल्या दारांत पावनाफुडें 
घरांत बोवाळ सुरू जाल्लो. पानां दवरतालीं... आनी थोडेच वेळ... हरी भुरकुटलो. 
आतां ताका दोळ्यां मुखार फकत उश्ट्यो पत्रावळी दिसताल्यो. 

थोंटो कावळ्या पोर सरयेर बसून मोठ्यामोठ्यान आडडतालो. हरीक ताची 
नसाय जाली. ताणें मनांत म्हळे, 

“पाड पडलेल्या, भुकेला मरे? काय बरें देवालें ताट कशें मेळ्ळां तुका. 
तो हुंदीर जाय आसलो मरे? पळे काय बरो मरून पडला तो. खा ताका! 
जा धादोस! आरड मारून बाकिच्यांक कित्याक आपयता ? ते आयल्यार तुका 
कितें मेळटलें ?' 

थोंटो हरी येवजीत थंय उबो आसलो. ताची एक नदर नगर्सेकाराले जेवणावळीचेर 
आनी एक नदर कावळ्या पोराचेर आसली. इतल्यांत पयसुल्ल्यान आंब्यार बशिल्लें 
एक कावळ्यांचें भिरिं उडत उडत आयलें आनी ताच्या माथ्यावयर कांब कांव 
करीत नाचूंक लागलें. 

कावळ्याचो पोर धादोस जालो आनी सगळ्यांक घेवन रस्त्यार देंवलो. धोराचेर 
घुरी घालची तशी पंचविशेक कावळ्यांनी त्या हुंदराचेर झोंपय मारली. पळयतां 
पळयतां हुंदराचे वांटे जाले. 

थोंस्या हरीन तें पळयलें आनी ताच्या पोटांत खप-खप जालें. पयली पंगत 
उठपाचो वेळ जाल्लो. 

एक नदर नगर्सेकाराल्या उश्टवाऱ्यार आनी दुसरी नदर आपणाले सवंगडी 
खंयचे कडल्यान येत म्हणपाचे वाटेकडेन लावन तो थंयच वोतांत थरथरत उबो 


रावलो. 
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प्रश्‍न ? 


E आटपाट नगरांत एक आशिल्लो राजा. एक आशिल्ली राणी. तांकां आशिल्लो 

एक सोबीत कुंवर. गोरो-गोरो पान, दिसतालो छान. विलोदाचे पांय ताचे मोव 
मोब हात... निता काणयेंतल्या कुंबराचें वर्णन करपांत रंगून गेल्लें. ताचो फुलून 
आयिल्लो आवाज भितर बशिल्ल्या अमिताच्या कानांत कड़यल्लें तेल कसो 
पडटालो. निताच्या विचारान ताका खंयचे खंय व्हेलें. 

निताक पयलीं सावन ल्हान भुरग्यांची आवड. कुत्र्या-माजरांच्या पिलांची 
लेगीत ताका अपुर्बाय. तांच्या बालभवनांत आयिल्ल्या भुरग्यांची तें आवय जावन 
जतनाय घेता. हरशीं निताक कितेंय समजावन सांगप म्हळ्यार वरांची बरां लागताली. 
पूण भुरग्यां विशींची कसलीय खबर ताच्या चटू करून लक्षांत वता. ताका 
शिकयनासतना तें भुरग्यांक वेवस्थीत सांबाळटा. तांकां शिकयता. 

“महाकाय अशीच आवड आशिल्ली. लोकांच्या भुरग्यांक जीव सोडटालें 
हांब.'' अमिता आपल्या भुरगेपणांत शेणून गेलें. 

अमिताची आजी ताका न्हिदयतना एक काणी सांगताली. काणयेंतल्या राणयांक 
भुरगी आसुंकूच जाय आसली. मागीर काणी सोंपतना ताचो ठरावीक प्रस्न आसतालो. 

“आनी आजये, म्हाकाय बी ते राणये भशेन सुंदर गुटगुटीत बाबू जातलो 
न्ही?' 

“हय बाय, हय आं, एक न्ही पांच बाबू जातले तुगेर...'', आजयेन अपुरबायेन 
ताच्या केंसांतल्यान हात फिरयत सांगचें. 

'पूण आजये, तुजो आशिर्वाद खरो जालो ना. एकटेंच बाय जालां. तेंय 
धड... ना... , अमिता हुस्कारलें. दुकांच्या झिळझिळीत पड्ड्या फाटल्यान ताका 
आपलो संवसार दिसूंक लागलो. 

भुरगेपणांतलीं सपनां उबयत अमिता व्हड जातालें. आतां ताच्या सपनांक 
पांखां आयिल्लीं. तें वाच्यार हुबतालें. 

लग्नाच्या माटवांत येतकच अमिताचें फुलपाखी जिवीत मावळूंक लागलें. 
तें दिसपाक सोबीत आसले, पूण ताका भांगराचो वर्ख नासलो. तेच पासत 
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लग्नाच्या बाजारांत ताचें मोल देंवतालें. मागीर कितें तरी निमतां सांगूंक जाय 
म्हूण कूळ-शीळ उस्तुपाक सुरवात जाताली. आनी थंयच प्रस्न अडटालो. 

अमिताचो आजो साडेभावार्थी आसलो. शिवाय ताका खूब भैरजळप आशिल्लो. 
कोणें तरी एकदां फकाणांनी ताका म्हणिल्लें, पिसो तो. तांच्या चौग जाणांच्या 
घरांत ताका तेंच नांव चिकटिल्लें. तांची सोयरीं-धायरीं लेगीत ताका पिसो 
दादा' म्हूण पाचारतालीं. खरी खबर फाटीं पडिल्ली आनी इतल्या तेंपान ताचो 
परिणाम अमिताक भोगचो पडटालो. 

--- आयकलां, आजो पिसो आशिल्लो खंय चलयेचो. 

-- हयी? आसूं तर बाये. नातरांक ना जाल्यार पण्टुरांक पूण बड येता 
म्हणटात. ॒ 

अशे तरेन वा ची वार्ता जाताली. आनी अमिताची सोयरीक मोडटाली. 
सपनांची पोटली काळजाच्या पेटलांत बांदून दवरून अमिता दीस सारतालें. 

ताचे शाळेची हेडबाई पाटकार ताका आपले धुवे वरी लेखताली. अमिता 
आपलें सुख-दुख तिका मेकळेपणान सांगतालें. त्या दिसा अमिता सहज म्हणून 
बाईगेर गेल्लें. बाईगेर तिचे बेळगांवचे नण्डेचो देर आनंद आयिल्लो. ताका घेवन 
तीं कोलव्यां वचूंक भायर सरतालीं तेन्नाच अमिता पावलें. बाईन ताकाय वांगडा 
व्हेलें. 

कोलवेंचो दर्या तोखेवचे बदला आनंदाची नजर अमिताचे भोंबतणीं घुंबताली. 
बाईन तें दिस्त पारखिलें. ती मनांतल्या मनांत खोशी जाली. 

मुखावेलीं चक्रां बाईन खूब बेगीन घुंबडायलीं. व्हडलो बोबाळ करनासतना 
दोन म्हयन्यां भितर अमिताचें लग्न जावन तें बेळगांवां गेलें. ताच्या सपनाक 
परत आंकरी आयली. तें ताळीं मुळीं चंवरलें. आनंद तसो तापट सभावाचो. 
अमिता मुखार मात तो सामको मोब जातालो. अमिताक कितेंच उणें पडूं नये 
हाची तो जतनाय घेतालो. 

आयताराक जोडून सुटी आयली काय आनंदान म्हणचें, “चल गोंयां वचुंया'. 
ताणें गोंयचें नांव काडटकच अमिताक शिरशिरो येतालो. 'गोंयां गेलीं आनी 
दादाची खबर कोणेय आनंदाक सांगली जाल्यार ?' मुखार अमिताच्यान येवजूंक 
जायनासलें. लग्न जावन बेळगांवां येतनाच ताणें निश्चेव केल्लो, “एक तरी भुरगें 
जाले बगर गोंयांत पावल दवरप ना. एकदां भुरगें जावन तें बरें आसा म्हूण 
कळटकर मागीर भ॑य ना.' 

हेच पासत घोवान गोंयांत या म्हणटकच तें म्हणी, गोंयांत कितें आसा 
पळोवपा सारके ? ते परस आमी त्या हांगा या नही... अशें म्हणून तें बेळगांवच्या 
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लागसारच्या थळांची वळेरी सांगतालें. नव्या नवलाचे दीस. अमिताचें प्रत्येक 
उतर ताका खरें दिस. अशा वेळार गोंयांत ना वचपाचो ताचो हट आनंदाक 
कळनासलो. 

अमिताच्या लग्नाक स म्हयने जायत आयले. खोशयेच्या दर्यात तें पेंवतालें. 
तांतूंत कालच दोतोरान सांगिल्ले नविदादेन ताचे खोशयेक भरती आयिल्ली. 
तीं ल्हारां घरभर उसळटालीं. आतां ताका येवजताल्यो आजयेच्यो काणयो. तांतुंतल्या 
राणयांचे कुकुले राजकुंवर, तांचीं आडांगपणां आनी तांचे पराक्रम. अमिता हेर 
सगळे विसरून आपल्या राजकुंवराविशीं चिंतपांत घुसपून गेल्लें. 

अमिताक तिसरो म्हयनो सोंपत आयिल्लो. एक दीस बाईचें पत्र आयलें. 
तिच्या चल्याचें लग्न आसलें. तिणें अमिताक येवपाचो आग्रो केल्लो. अमिताचे 
मांयन म्हळे, 'मागीर चड. म्हयने जातकीर तुका बचूंक मेळचें ना. ह्या निमतान 
चल तूं. कुळाराय वचुंना तूं लग्न जाल्ल्याक.' आनंद रोखडोच तयार जालो. 
ताणें रोखडीच लीव बरोवन घाली. 

सगळ्यांचो आग्रो अमिता मोडूंक शकलें ना. पूण ताचो खपखप वाडलो . 
गुरबचाराच्या निमतान मांय मोड़टो घालतली ही ताची आसय पालवली. आनंदय 
बांगडा रावतलो हाचोच ताका चड़ भ॑य दिसतालो. खोशयेन फुलिल्लो ताचो 
चेरो बाबिल्लो. तें थतर-वितर कशें जाल्ले. 

गोंयांत येवन आठ दीस बरे भशेन गेले. पूण अमिताक मातय सुशेग नाशिल्लो . 
बाईच्या चल्याचें लग्न जालें आनी रजा काबार जावचे पयलींच आनंदान वचपाची 
तयारी सुरू केली. ताचें तोंड पळोवन अमिता समजलें. आनंदाक आनी प्रस्न 
विचारपाचो धीर ताका जालो ना. तोंडाक कुलूप लावन तें ताचे वांगडा बेळगांवां 
गेलें. 

बेळगांवां घरांत पावले बरोबर ताणें अमिताक तापोबपाक सुरवात केली. 
ताचें उलोवणें आयकून अमितान थंडसाणेन खरी खबर सांगली. दादा पिसो 
न्हय. ताका लोकांनी फकत नांव दवरिल्लें हें पटोवपाचो यत्न केलो. आनंद 
कितेंच आयकून घेवंक तयार नासलो. तातूंत भर घाली ताच्या इश्टांनी. दुसर्‍या 
दिसा तांचेकडेन आनंद ह्या विशयाचेर उलयलो. तांणी सांगले, 'आज्याची बड 
नातरांक ना जाल्यार पण्टुरांक येताच. तुजें भुरगें बरें जायत म्हण कोण खात्री 
दितलो ?' 

इश्टांकडेन उलोवन घरा आयले बराबर ताणें अमिताक सांगलें, “म्हाका पिशं 
भुरगें नाका. तूं अँबोर्शन करून घे.' 

एका वाक्यांत ताणें विशय सोंपयलो. अमिताचेर आकांत आयलो. ताणें 
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तरेतरेन आनंदाक समजावपाचो यत्न केलो. आनंद कितेंच आयकून घेवंक तयार 
नासलो. निमणें, अमितान मांयंक सांगले. ती तरी आपल्याक आधार दितली 
अशें ताका दिशिल्लें. पूण तिणें म्हळें, 'जल्मभर पिशा भुरग्याक सांबाळचे परस 
आतांच अँबोर्शन करून घे.' 

मांयच्या त्या उतरांनी अमिताचो आवरोच उडलो. रातभर रडून रडून ताणें 
तोंड सुजोबन घेतलें. दुसऱ्या दिसा मात मन घट करून तें दोतोरागेर गेलें. ताका 
तपासून जातकच दोतोरान सांगलें, “आतां अँबोर्शन करप कशेंच शक्य ना. आतां 
आवयच्या जिवाक भंय आसा.' 

आनंदान दोतोराकडेन खूब वाद घालो. अमिता तटस्थ रावन दोगांयचेंय उलोवणें 
आयंकतालें. निमणें दोतोरान सांगले, एक उपाय आसा. पूण खातरेचो न्हय. 
ह्यो तीन गुळयो दितां. तीन दीस घेवपाच्यो. गर्भ वचपा आसल्यार वतलो ना 
जाल्यार वचचोय ना. एक मात. मागीर आनी कसलीच रिस्क घेवंक जायना.' 

कांयच ना जाल्यार इतलें तरी म्हणून आनंद तयार जालो. गुळयो हाडल्यो. 
अमिता घेत ना घेत म्हूण तो स्वता तिनूय दीस ताका गुळयो दितालो. मनार 
फातर दवरून अमिता गुळयो घेतालें. 

आठ दीस जाले. पंदरा दिसय सोंपले. म्हयनो सोंपत आयलो. तरी कांयच 
जालेंना. आनंदाक आनी थार जालोना. तो ताका दोतोरागेर घेवन आयलो. 

गुळयांचो कांयच परिणाम जावंक नासलो. गर्भ भितर आकार घेतालो. एक 
खीणभर अमिताक खोस जाली. दुसऱ्याच खिणाक मुखार येवपी मोडा विशीं 
येवजून कलकलपाक लागलें. 

आनंद सामको निर्शलो. ताणें अमिताकडेन उलोवप सोडलें. घरांतलें वातावरणूय 
खदूळ जाल्लें. खोशयेचीं उतरां खंयचे खंय विरून गेल्लीं. सगळ्यांक अमिता 
गुन्यांवकारी कशें दिसतालें. अमिता आपल्या बाळंटेराचे दीस मेजतालें. ताका 
खात्री आसली, एकदां भुरगें बरे भशेन भायर आयलें, हांसूं खेळूं लागलें म्हणटकच 
घरांतलीं मनशां निवळटलीं. सगळींच अमिताच्या बाळंटेराची वाट पळेतालीं. 
* णव म्हयने जाले. अमिता बाळंत जालें. चलयेचें नखेत्रावरी रूप पळोवन 
सगळी जाणां राग विसरलीं. निता रडटालें, खेळटालें, आपले भितर हांसतालें. 
खिळखिळो वाजयल्यार हेवटेन-तेवटेन पळयतालें. अमिताच्या मनांतलो हुस्को 
मात्सोसो क्रमी जाल्लो. आनंदय निताक पळोवन विराळळो. ताचोय हुस्को मात्सो 
कमी जाल्लो. 

I वांगडचीं भुरगी उमथीं पडटालीं, पोट ओडटालीं. निता मात कांयच 
. अमिताचें सगळें लक्ष निताच्या हालचालींचेर आसलें. अमिताचो 
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हुस्को पळोवन मांयन म्हणचें, “थोडीं भुरगीं उसरां पोट ओडटात, कांय जाणां 
एकदम बसतात. आमचो आनंद पोट ओडनासलो. स म्हयन्यांचेरच उबो रावतालो. '' 
मांयन अशें सांगतकच अमिताक सूऽ दिसतालें. 

निता देड वर्साचें जालें तरी ताच्यांत व्हडलोसो बंदल जावंक नासलो. तें 
शरिरान वाडटालें. ताची वागणूक मात स-सात म्हयन्यांच्या भुरग्यावरी आसली. 
ताचे बरोबरची भुरगीं शिकयल्लें उलयतालीं. पूण निता आई... ज... ज... 
त... प' ह्या उतरां शिवाय कांयच उलयनासलें. अमिताच्या मनांत परत भय 
रिगलो. ताचो भंय पळोवन मांयन ताका धीर दिलो. “जीं भुरगीं उसरां उलयतात 
तींच मागीर चड हुशार जातात. '' तिच्या उलोवण्यान अमिताक आनी आनंदाक 
धीर येतालो. 

पूण... पूण निता अडेच वर्साचें जालें तरी पिराये मानान ताचे हालचालीत 
आनी बागणुकेंत व्हडलोसो बदल जावंक नासलो. आतां मात आनंदाची आशा 
पालवली. अमिताचोय धीर सुटिल्लो. पूण सांगतलें कोणाक ? ताचो दोशीं पेज 
जाल्लो. 

निमणें तांणी निताक दोतोरागेर व्हेलें. दोतोराचें निदान आयकून तांचो आवरो 
उडलो. अमिताक तर दिसलें, आपल्याचेर कोणें तरी व्हडलें तळप दवरला. 
ताणें घेतिल्ल्या गुळयांनी आपलें काम सादयल्लें. निता हरशीं नॉर्मल जाल्ले, 
पूण ताच्या मेंदबाची वाड खूब्ब हळू जाताली. कसल्याच उपायान तें सारकें 
जावचें नासले. 

आनंद रागान पिसावल्ले वरी जालो. ' दोतोरान गुळयांचेर घाल्यार किते जालें ? 
हें बड़ीतलेंच'' अशें म्हणून आनंद अमिताक दीस-रात सतावंक लागलो. निता 
निकतेंच ताका बाबा म्हणूंक लागिल्लें. आतां ताणें उलो केल्यार तो तोंड फिरयतालो. 
थंयचो उठून वतालो. एक दीस नीतान बापायन धरचें म्हण हट केलो. कशेंच 
आयकना जालें. निता केदें हें पळयनासतना आनंदान ताचेर एक सणसणीत 
थापट मारलें. नितान परतिल्लो आळास बरोच वेळ सकल हाडलो ना. 

हो वार अंमिताच्या काळजांत चड खोल जखम करून गेलो. ताका आतां 
दिसान दीस सोंसप चड कुस्तार जातालें. एके वटेन चलयेचें दुख्ख, दुसरे वटेन 
घोवाचो त्रास. अमिता मनान खचून गेलें. आनी ताका जोर येवपाक लागलो. 
तेच निमित्त धरून आनंदान ताका आनी निताक गोंयांत पावयलीं. 

अमिता बरें जावन सावरता सर ताका घटस्फोटाची नोटीस आयली. अमिताची 
सोंसपाची तांक सोंपिल्ली. घोवाच्या कर्तुपाचो ताका साप्प वीट आयिल्लो. “मुखार 
कितें जातलें तें पळीवया' असो निश्चेव करून ताणें सय करून नोटीस धाडून 
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दिली. हर 
खूब बेगीन ताणें आपल्याक सावरून घेतलें. इतले त्रास करून जल्मल्ले 


म्हजे बायेक हांव कशेंय करून वाडयतलेंच...' ह्या ताच्या निश्चेवान ताका 
बळें दिलें. ताचे पयलींचे हेडबाईन ताका एके बालवाडीत शिर्वीस मेळोवन 
दिली. निताक घेवनच तें बालबाडींत वतालें. भोंवतणच्या भुरग्यांमदी निता रमतालें. 
म्हातारे आवय-बापूय आनी बाईच्या आदारान अमिता दीस सारतालें. 

ताचे बालवाडीत नितावरी मंद बुद्धीची दोन तीन भुरगीं येतालीं. अशा भुरग्यांचेर 
ताचें चड लक्ष आसतालें. तें आपलेपणान तांची वासपूस करताले. तांची चड 
जतनाय घेतालें. हळू हळू ताका कळून आयलें, मंदबुद्धीच्या भुरग्यांक बऱ्या 
भुरम्यांमदीं दवरून फायदो ना. तीं भुरगीं तांकां त्रास दितालीं आनी तांच्या मनांत 
न्यूनगंड तयार जातालो. ताचो परिणाम म्हणून पयलींच कमी बुद्द आशिल्लीं 
तीं भुरगीं आनिकूय मंद जातालीं. आनी बाकिचीं तांकां पिशीं म्हूण हिणसायतालीं. 

खूब चिंतले उपरांत ताणें एक निश्चय केलो. पाटकार बाईचोय ताका तेंको 
मेळळो. आपल्या वर्गातल्या दोन-तीन मंदबुद्दीच्या भुरग्यांक सांजवेळा आपणागेर 
हाडून तें दोन वरां शिकयतालें. तांच्या आवय-बापायनय अमिताक सहकार्य 
दिलें. तांकां शिकोवप खूब त्रासाचे आसलें. पूण निताचें भविश्य आनी ताचे 
पासत कितेंय करपाची ताची जिद्द हांकां लागून मोटे उमेदीन तें शिकयतालें. 

पुस्तकी ज्ञान चड दिवचे परस तांकां वेव्हाराचें हेर गिन्यान दिवप गरजेचें 
आसलें. अमिता तांकां तेंच चड शिकयतालें. बालमानसशास्त्राचीं पुस्तकां वाचून 
ते प्रमाण तें तांचेकडेन वागतालें. मनोरुग्ण दोतोराचोय ताणें आदार घेतिल्लो. 
दोन वर्सा भितर ताचेकडेन येवपी भुरग्यांचो आंकडो वाडलो. सकाळची बालवाडी 
आनी साजेचें असल्या भुरग्यांक शिकोवप. अमिताक सामकें पुरो जातालें. ताणें 
बालवाडी सोडली. ताका जायत्या जाणांनी पयशांचो आदार दिलो. कांय संस्थांनी 
तांच्या शिकपा पासत जाय आशिल्लीं साधनां दिलीं. ताणें आनीक एक बाई 
दवरली. ताचें निताय तांच्या सांगातान कांय गजाली हळू हळू शिकतालें. 

बालभवन सुरू जावन आतां पंदरा वर्सा जायत आयल्यांत. ताचो व्याप 
खूब वाडला. पांच-स बाई दीस-रात घोळटात. थोड्या भुरग्यांक थंयच रावपाची 
वेबस्था केल्या. 

आतां निता पिरायेन वीस वर्साचें जालां. ताचे बुद्धीची पिराय मात बारा-तेरा 
वर्साच्या भुरग्या येदीच आसा. शिकोवन शिकोवन कांय गजाली ताका आतां 
कळूक लागल्यात. तें वाचता, अर्दे कच्चेंशें बरयता. स्वताची बुदूद वापरून 
मात ताका कांयच करूंक येना. 


९ घोंटेर 


ह्या दिसांनी अमिताक एक नवी चिंता सतावंक लागल्या. काणयांतल्यो खबरी 
आयकून आनी टीवीचेर पळोवन निता ताका विचारता, 'म्हाकाय अशेच बाबू 
जातले मगे आई ? केन्ना जातले गे? म्हाका बेगीन बाबू जाय. 

अशे तरेचे ताचे प्रस्न आयकून अमिताक हुस्को जाता. दिसपाक नीता सोबीत. 
खंयूय घेवन गेल्यार सगळ्यांच्यो नदरो ताचेकडेन वळटात. आपलें जाणटें वय 
आनी ताची वाड़टी पिराय. मुखार कशें ? ह्या प्रस्नार येतकच अमिताचे विचार 
थांबतात. आतांय ताच्या दोळ्यांक हुंबार आयलो. इतलो तेंप खंबीरपणान हावें 
सगळें सांबाळळें. हाचे मुखार कितें करूं ?' 

तकली मेजार दवरून तें घुस्मटून रडपाक लागलें. 


९.7 
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ण 
ख़ुरशाक वात पेटयली ना 


शाता आज खूब दिसांनी चांदरा वचूंक भायर सरिल्लें. आपल्या भुरगेपणांतलो 
वाठार परतून एक फावट पळोवपाची उमळशीक लागिल्ली. तशें तें जायते फावट 
येवजितालें... “चांद्रा काकीबायगेर वचचें, रावचें. पयलींच्या इश्टिणीवांगडा 
उलोवचें, भुरगेपणांतल्या आंबूस गोड़ यादीचें म्होंब चाखचें. पूण... शिर्वीस, 
संवसार... आनी मुदूदम आंगार घेतिल्लीं सामाजीक कार्या हांचेमुखार वेळ पयलीं 
खंय मेळटा ? तें मनांतल्या मनांत चडफडलें. 

काल ताका दिसतच बरें निमित्त मेळळे. काकीबायच्या चल्यान फोन केल्लो. 





काकीबाय चड बरी नाशिल्ली खंय. तिका आपले धुवडेक, शांताक मेळूंक | 


जाय आसलें. 

'जाण्टे काकीबायचें कांय धड न्ही आं. तूं फाल्यांच वचून मेळून यो.” 
ताच्या घोवानय ताका आग्रो केलो. कशाय निमतान जायना, चांदरा वचूंक 
मेळटलें हाचीच ताका खोस जाल्ली. फाल्यां वतलें म्हणटनाच ताचें मन पयलींच्या 
यादिंनी घुस्पूंक लागलें. 

फातिमा आयिल्लें आसल्यार पुरो. कितलींशींच वर्सा जालीं आमी मेळळ्यार. 
निशा तर आसचेंच ना. पयरच ताचे भयणीन सांगिल्लें तें मुंबय गेलां म्हणून.” 
इश्टिणीविशीं चिंतां चिंततांच ताणें लिवेखातीर अर्ज बरयलो. सदचेवरी वांगडच्यांक 
रावनासतना आज तें सडसडीत भायर सरलें. 

काकीबायगेर व्हरूंक खावंक घेवंक जाय म्हूण तें बाजारांत गेलें. दुकानार 
आशिल्ल्या च्युईंग गमाच्या शिशार ताची नदर गेली. आनी ताका येवजलीं 
फातिमाचीं आनी निशाचीं च्युईग गमाखातीर जातालीं तीं झगडीं. लुसी आपल्या 
दुकानावेल्यान पायची नदर चुकोबन चवगांखातीर च्युईंग गमां हाडटालें. निशा 
आनी फातिमा केन्नाच लुसीक फटोवन ताच्या बॅगांतल्यान च्युझा गमां काडून 
खातालीं. ती याद जायनाफुडें शांताच्या तोंडार हांसो उदेलो. ताणें च्युईंग गमां 
घेतलीं आनी पर्सीत भितर लिपोवन दवरली. 


३८ घोंटेर 


“भुरण्यांच्या हाताक लागल्यार एक लेगीत भितर उरपार ना. फाल्यां म्हाका 
आनी लुसीक परत भुरगीं जावंक जाय.' मनांतल्या मनांत म्हणत तें घरचे वाटेक 
लागलें. 

ल्हवपीक पावलांनी तें स्टेशनार आयलें. तिकेट घेवन स्टेशनार येतासर गाडी 
येवपाची दुसरी घांट वाजली. शांताचें मन उचांबळीत जालें. 'आतां पंदरा वीस 
मिनटांनी चांदरा...' भुरग्यांवरी गाडी येतले वटेन तें पळयत रावलें. . 

घो-घो करून गाडी येवन थांबली. आपलें वय विसरून पयलींवरीच उड़ी 
मारून शांता गाडयेंत चड़लें. ताच्या कमरान ताका वयाची याद करून दिली. 
तें सवका सवका वचून जनेलाकडेन बसलें. गाडी सुरू जावचे पयलींच तें चांदरा 
पावलें. खरें म्हळ्यार आतां चांदरा वचूंक अर्द-अर्दवरान मिनी बसी सुट्टात. 
घोवान सकाळीच ताका सांगिल्लें, तूं बेठेच गाडयेन वचनाका. धायेक मिनटां 
चलचें पडटलें. बस काकीबायच्या दारांत पावता. बसीन बच. 

“बरें बरें ', ताणें वयले वयर म्हळें. ' हांव गाडयेन कित्याक वतां तुका 
कितें खबर ?'' ताणें मनांत म्हळे. गाड़येन देंबन वतना वाटेरच लुसीचें, ताचे 
एके इश्टिणीचें घर. लुसीचें घर येवजतना ताच्या दोळ्यां मुखार आयलो व्होल्तावयलो 
खुरीस. खुरसा बरोबरच कितल्योशोच यादी बुराकांतल्यान येवलां भायर सरचीं 
तश्यो भायर सरल्यो. 

चांदरा पायलेक पंचवीस खुरीस. पूण त्या व्होल्तावेल्या खुर्साचें मात म्हात्म 
वेगळेच. त्या खुर्साकडेन कितेंय मागणी करून वाती पेटयल्यार काम जाताच 
जाता असो सगळ्यांचो भावार्थ. जाती-धर्माचे बंद तोडून सगळीं चांदरकारां थंय 
वाती लायतालीं. परिक्षेच्या दिसांनी खुरसामुखार वाती पेटोबंक चड करून 
इश्कोलाच्या भुरग्यांची लूट पडटाली. 

शांता आनी ताच्यो इश्टिणी ते गर्देत घुसून वाती पेटयतालीं आनी मागीरच 
अभ्यासाक सुरवात करतालीं. निकाला दिसा परत एक फावट विद्यार्थ्यांची 
खुरसामुखार गर्दी जाताली. जण एकल्याच्या तोंडार खुरसाविशींचो विशवास आनीक 
घट जाल्लेबरी दिसतालो . 

'कितलो भावार्थ आशिल्लो आमचो पयलीं त्या खुरसार... त्या दिसा पातीव 
मेळूं नाशिल्लो जाल्यार...' 

पातीवाची याद जाले बरोबर ताचें तोंड मुमुरखें जालें. पातीव तांचो प्रिन्सिपल, 
आनी इगर्जेचो बिगार. ताका सगळेच लोक पातीव म्हणटाले. इश्कॉलाच्या भुरग्यांनी 
लेगीत आपल्याक सर म्हणचे बदला पातीव म्हणचें असो ताचो आग्रो आसतालो . 
पातीव खूब मोगाळ. तो कितेय सोंसतालो पूण लोकांच्या दोळ्यांतलीं दुकां मात 
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ताच्यान सोंसूंक जायनासलीं | 

शेतांतले लोक काम सोंपोबन घरा येतात तो वेळ सादून पातीव गांवांत फिरपाक | 
वतालो. अडचल्ल्यांक आपणाक शक्य ते परी आदार दिवप हें ताचें तत्व आसलें. | 
कोणाक उपदेस कर, कोणाक सल्लो दी, कोणाक चीट वाचून दाखय, अशीं 
बारीक सारीक कामां करपांत पातीवाक लज दिसनासली. इगर्जेत मीस काबार 
जातकच जायते जाण आपल्यो अडचणी घेवन येताले. पातीव मात्तय उबगनासतना 
त्यो सोडयतालो. 

शांताचें मन पातीवाच्या उगडासान भरून आयलें. तें परतून एक फावट पातिवा 
वांगडा गांवांत फिरूक गेलें. पयलींवरीच वाटेर आडवें जावन पातिवाच्या तोंडाक 
पळोवन खबरो आयकूंक लागलें. ताच्या काळजांतल्यान पातिवाचो आवाज येतालो. 

पातीब गांवांत वतकच जाणट्यांक एके भाशेन खबरी सांगतालो, जाल्यार 
भुरग्यांक एके भाशेन. तो जाणट्यांक सांग, 

“चोय, आमी जेंकां देव म्हुणटाय, त्या मोनशांनी लेगीत जायते तरास सोंसल्यात. 
आमी तोरी दुबळीं मोनशां. जेजूक लेगीत जें सुटलेंना तें आमकां केशें सुटोत ? 
केसलेंय सोंकोट येवं, आमी भिवून उपकारना. सगळी शक्त एकठांय करून 
झूज दिवपा जाय. 

अशे तरेन बायबलांतल्यो हांगच्यो थंय्यो खबरो लोकांक सांगून तो ताचें 
दुख्ख पुसपाचो यत्न करतालो. 

भुरग्यांक ताच्यो काणयो चड आवडटाल्यो. आपल्या म्होवाळ आवाजांत 
काणयो सांगतां सांगतां केन्नाच पातीवान रूळ बदलचे. तांकां उपदेस करता अशें 
दाखोवन दिनासतना ताणें म्हणचें, जाणाय आपुरबायेच्यांनो, केन्ना देवाचेर पातयेवन 
रावनाकाय. वाती लायल्यो म्हूण देव एजामी पेपर बोरोन दिचो ना. एजाम पास 
कोत्तेलीं जाल्यार खूब खूब शिकू जायें. आमच्या सांतांनी लेगून सांगिलां, कोश्ट 
केले बोगोर फोळ मेळना. रोजार कोरीत बोसल्यार सायबीणमांय रांदोन दोवोन्ना. 
जेच्या जायें जाल्यार रांदनीर बुडकुलो चोडोवंच्या जायो.'' 

भुरगीं पातिवाच्यो खबरों थंडपणान आयकतालीं, पूण ताचे असवड़ीं वचून 
वाती पेटयतालींच. एजामी वेळार पातिवालीं उतरां कोणाक याद जायनासलीं 

आमी लेगीत तातुंतलींच आसली. वाती पेटयले बगर फातिमाच्यान अभ्यासाक 
सुरवात करूंक जायनासली. मागीर पातिवाक लिपोवन आमी वाती पेटयतालीं. 
पूण त्या दिसा आमी कशीं सापडलीं पातिवाक !' त्या दिसाची याद जायनाफुडें 
शाताक कच्चू जालें. मुखार पातीव आशिल्लेवरी ताणें आंग काडलें. 

शांताच्या बापायची बदली जाल्ली. तीं रोखडींच चांदरच्यान मडगांवां रावपाक 
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वतलीं आसलीं. ही खबर कळटकच फातिमा, लुसी आनी निशा आकुळ-पिकूळ 
जालीं. पयले यत्तेच्यान तीं वांगडा शिकतालीं. फुडाराच्यो जायत्यो गजाली एकठांय 
करपाच्यो तांणी थारायल्ल्यो. मडगांवच्यान कॉलेजांत दिसपट्टीं गाडयेन वचप, 
वाटेर कितें कितें मजा करप हाचेविशीं तांणी जायते बेत करून दवरिल्ले. आनी 
आतां अचकीत शांता मड़गांवां रावंक वतालें. शांताचे दोळे परत परत भरून 
येताले. 

इतल्यात फातिमान म्हळे, चल, आमची इश्टागत अशीच उरूक जाय जाल्यार 
आमी खुरसाक बाती पेटोबन मागणी करूंया. 

फातिमाची कल्पना सगळ्यांक मानवली. चबगांनीय पसऱ्यार वचून पांच मेणवाती 
हाडल्यो. वाती पेटोवंक तीं खुरसामुखार राविल्लीं मात, दिस्त थंय पातीव पावलो. 
चवगांय कडकडलीं. फातिमान रडत रडत वाती पेटोवपाचें कारण सांगलें. पाती 
खूब हांसलो. ताचें धवें खाडय ताचे बांगडा हासतालें. पातिवान तांचीं बरी 
फकाणां केलीं आनी चार उपदेसाचीं उतरां सांगून घरा धांवडायली. 

ते उपरांत तीं चवगांय केन्नाच एकठांय आयलिंना. केन्नाय लुसी निशा ताका 
बाजारांत मेळटालीं. एकामेकांची खबर कळटाली. पूण फातिमा ताका केन्नाच 
मेळळें ना. ताचें रोखडेच लग्न जाल्ले. तें गल्फाक आसतालें. 

आतां इतलीय वाट चलून येतना शांतालो देवा-धर्मावेलो विस्वास मात्सो 
उणो जाल्लो. लोकांक भावार्थी म्हणून नांवां दवरपा इतलें घट जाल्लें. तरीय 
केन्ना केन्नाय ताच्या मंनांत येतालें, 'खरेंच काय खुरसाक वात लायल्यार आमची 
इश्टागत उरतली आसली ? ताचें दुसरें मन ताका हांसतालें. पिशा, उपास-तपास, 
प्रदक्षणा घालप, वाती पेटोवप असल्यांनी देव कामां करतालो जाल्यार लोक 
इतलो धडपडचो नासलो. पातीव सांगतालो तेंच खरें. ' 

पातिवाची सांगणी ताका आतां पुराय पटिल्ली. तरी रुढीचो खोल परिणाम 
असो केन्ना केन्नाय तकली वयर काडटालो. मागीर शांता खीणभर आकुळ-पिकूळ 
जातालें. 'आमी केन्ना तरी मेळटलींच...' अशें ताणें आपल्या मनाक समजायल्लें. 
पूण काकीबाय वास्को पुता म्हऱ्यांत रावंक गेली आनी शांताचें चांदा वचप 
पयसावलें. वर्सभर जायत आयले, काकीबाय परत चांदरा रावंक आयिल्ली . 
शांताक मात तिगेर वचूंक वेळ मेळूं नासलो. 'आमच्यो अडचणी केन्ना सोंपच्योच 
नात... आज बरी संद मेळळी म्हाका... 

विचारांच्या भोंवर्‍्यांत गिरगिरतनाच ताची नदर जनेला भायर गेली. गाडयेचो 
वेग मंद जाल्लो. गाडी चांदरा पाविल्ली. 

शांता उमेदीन भरिल्लें मन सांवरत सकयल देंवलें. पदर आनी पर्स सांबाळत, 
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पयलींच्यो यादी जागयत स्टेशना भायर आयलें. 
चलतां चलतां शांता भोंवतणी जाल्लो बदल आनी पयलींच्यो गजाली हांचो 
मेळ घालचो यत्न करतालें. रस्त्यान एक वळण घेतलें आनी शांताक मुखार 
तो खुरीस दिसलो. एक बायल भावार्थान वाती लायताली. खीणभर शांताक 
दिसलें, आपणेंय वाती हाडूंक जाय आसल्यो. दुसर्‍याच खिणाक ताका आपल्या 
पिशेपणाचेर हांसपाक आयलें. “आज हांव चडूच भावूक जालां. पातीव पळेल्यार 
म्हणटलो, हें आशिल्लें तशेंच आसा...' 
तें खुरसा म्हऱ्यांत पावलें तेन्ना ताचें तोंड मुमुरखेंच जाल्ले. वाती पेटयतले 
ते बायलेन दिसतच ताका पळयलें. तिका दिसलें, तें आपल्याक हांसता. तिणें 
शांताक म्हळे, बाय, हांसताय कित्याक ? तूं नेवें येयलां दिसोता हिंगा. ह्या 
खुरसाची खोबोर तुका ना. मागणेक पावोता हो... 
शांतान हांसून म्हळें, ' मांय, म्हाका खबर आसा. पयलीं हांव हांगा रावतालें. 
आज मात खूब तेंपान आयलां. मांय, एक सांग... 
“कित बाय?” 
“हे इगर्जेचो जाण्टेलो पातीव आतां खंय आसतलो ?'' शांतान उत्सुकतायेन 
विचारलें. 
“कोण ? कोण पातीव म्होणटाय तूं?” 
“तो गे जाण्टेलो पातीव.' पातिबा विशी आनीक किते सांगचें तें शांताक 
कळना जालें. 
“आं$ तो गे पिसो पातीव?” 
“'कितें ? पिसो पातीव ?'' शांतान अजापान विचारलें. 
“बाय, हे इगर्जेचो एक पातीव आसलो. भोव मोगाळ. म्हातारपोणांत तेका 
पिशें लागलोलें.'' तिणें चुरचुरत सांगले. 
'कितें करतालो तर तो?” शांताचो गळो भरून आयलो. ताच्यान मुखार 
उलोवंक जायना जालें. 
किते सांगोता बाये? ह्या संवसारांत देव ना, देव ना म्हूण सोगळ्यांक 
सांगोत तो भोंवतालो. मोनशा मोदें मोनजातीं मोदें देव आहा, तेंकां पांयजेलांत 
बांदनाकाय, अशें जायतें सांगता तो. ' 
“पूण मांय...'' 
शांताक उलोवंक दिनासतना ती बायल पातिवाच्यो गजाली सांगत रावली . 
“'इतलेंच नोय धुये, आनी कित कोत्तालो जाणा? ह्या खुरसाक वाती लावन 
दुडू लासनाकाय म्हूण लोकांक धांवडायतालो. 
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“मागीर कितें जालें ताचें ? 

“तेका बाये, लोकांनी व्होन्न ऑस्पितालांत घायलो. तिंगाय येशी बोबाट 
मात्ता खूंय तो. 'हांव पिसो न्हय. देवा नांवान लोकां नाडताय तेच मालूक, 
तेमकां ओस्पितालांत घालाय' येशें कित कितें आड्डोत आसता खूंय तो. तिंगा 
मेलो तो. 

ती बायल सांगत आसली. शांताच्यान आनीक आनी आयकुपाक जालें ना. 
तें चलूंक लागले. 

'पातीव, निमणें लोकांनी तुका पिसो थारायलो नही? आमचो भावार्थ इतलो 
कुड्डो ? मनशांतल्या देवा परस आमकां फातरांतलो देव चड मोलाचो न्हय ?' 

शांताच्या पोल्या वयल्यान दुकां गळूक लागलीं. शिमितरी वटेन तोंड करून 
ताणें मनांतल्या मनांत पातिवाक नमस्कार केलो आनी तें मेल्ल्या पावलांनी चलूंक 
लागलें. 
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उषा, येदोळच्यान पळेतां हांव, तुजी ती जाव बारशाची तयारी करता. 

--- हय आई, मिनावयनीच घरांतलीं चडशीं कामां करता. 

-- काम करूं ताणें कितलेंय, पूण तें वांजूड. तसल्यांक भुरग्यांक हात 
लाबंक दिवंक जायना. भुरग्याक बादिकार जाता म्हणटात. 

थरमासांत घालपाक हून उदक घेवन भितर सरतना मिनान जावेचे आवयचीं 
उतरां आयकलीं. ताच्या काळजाक कांटे तोपले. ताणें आपल्या हांसत्या चेज्याचेर 
मातय बदल जावंक दिलो ना. आपले आवयचीं विखाळ उतरां जावेन आयकल्यांत 
जातली हें येवजून उषा मात काचाबूल जालें. तिची आवय पदां गुणगुणत नातवाक 
तेल लायताली. मिनान हांसून तिका म्हळें, 

-- आई, बाबूक न्हाणोवचेली सगळी तयारी केल्या. शेंवतू आसाच न्हाणयेंत. 
हांव वतां शिता आदन दवरूंक... 

दाव्या हातान भाणशिरें आसतनाय उजव्या हातान हून तोप घेवन मिना सडसडीत 
कुडी भायर आयले. तोपाची हुनसाण ताका बादनासली. ताचे परसय ताच्या 
काळजाचो हुलप चड खर आसलो. 

रांदचे कुडींत तोप दवरून मिना तडक उठून आपले कुडींत आयलें. जनेलाच्या 
वारावांक घट्ट धरून तें आपल्या इश्टाकडेन, आंब्याच्या झाडाक, पळेत रावलें. 
तो आंबोच ताचो खरो इश्ट जाल्लो. ताचीं दुकां अळंग पुसतालो. 

आयज धा-बारा वर्सा जायत आयलीं असले कितलेशेच घाय ताका चांटे 
पावलाक जाताले. अशा वेळार कुडी भायर आशिल्लो तो आंबो ताका सांबाळटालो . 
पयलीं पयलीं ताका खूब वायट दिसतालें. आपूण वांजूड न्हय तरी असलीं 
उतरां कित्याक आयकुचीं, हो प्रस्न ताका सदांच पड़टालो. कितल्याच वेळार 
ताका आइडून लोकांक सांगनशें दिसतालें, “हांव वांजूड न्हय. म्हजे चुकीन 
हांवेंच म्हजो घात करून घेतला...' पूण तोंडाक खिळी बसताली. दुकांचो घोंट 
गिळून तें आपली कर्मकाणी चिड्डून दवरतालें. 
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...आमचेच चुकीक लागून मेळिल्ली ही जल्मठेप... भोगुंकूच जाय जीव 
आसासर... आपल्या मनाक समजायत मिना रांदचे कुडींत गेलें. कामाचो दोंगर 
ताची वाट पळेतालो. 

रिवणच्या देसायाल्या घरांती मिना व्हडली सून. घरचो व्याप व्हड. घरांतच 
धंदो चलतालो. नित्याक मानाय-वावराड्यो घरांत जेवपाक आसताल्यो. 
पंचवीस-तीस जाणांचें जेवण-खाण, च्या-कॉफी पळेतासर मिनाक आपलें दुख्ख 
सांसपीत बसपाक वेळ नासतालो. सकाळचो आदेस ताचो कामाच्या रगाड्यांत 
सरतालो. ताका आदाराक रांदतली, वावराड्यो आसताल्यो. जावोय हात-बोट 
लायताल्यो. पूण सगळी जबाबदारी मिनाचेरच आसताली. जाण्टी मांय फकत 
कदेलार बसून देखरेख करताली. 

सांजवेळ मिनाक नाका जातालो. ताच्यो जावो आपल्या भुरग्या बाळाच्या 
कामांत मग्न आसताल्यो. तें एकटें जातालें. ताचो घोव ताका ग्रंथालयांतल्यान 
पुस्तकां हाडून दितालो. पूण सगळो वेळ पुस्तकांच कितें वाचतलें ? ताचोय 
ताका वाज येतालो. हालिसरा मात ताका एक उद्देग... हय, उद्देगच मेळिल्लो. 
सांजवेळ जालो काय वाड्यावेलीं भुरगीं त्या आंब्यामुळांत खेळूंक येतालीं. तांचो 
खेळ तोखेत मिना जनेलांत रावतालें. तातूंतच वेळ कसो पासार जातालो ताका 
कळ लेगीत नासले. तांच्या खेळांत तेय एक भिडू जातालें. 

आज तें सदचेवरी सगळ्यांची जेबणां जातकच आपले कुडींत आयलें आनी 
पुस्तक वाचूंक म्हूण हातांत घेतलें. पूण ताचें लक्ष लागनासलें. सकाळीं जावेचे 
आवयन म्हणिल्लीं उतरां काळजाक तोंपतालीं. पुस्तक मांडयेर उकतेंच दवरून 
तें आंब्याच्या पानांत नदर घुस्पावन बसलें. 


मे म्हयनो म्हळ्यार मिनाचे आवयगेर सोयऱ्यांची रांग. मिनाकय आवयन 
आठ दीस रावपाक व्हेल्ले. सोयऱ्यां बांगडा हांगा थंय फिरतना आपलें चार 
म्हयन्यां फ्यलीं लग्न जालां म्हणपाचें तें विसरून गेल्लें. शेनवार आयतारची 
सुटी धरून मिनाचो घोव मावोड्या आयिल्लो. मिनाच्या दुदांत साकर पडिल्ली. 

आयतारा दिसा सकाळींच सगळ्यांनी पर्वताचेर भोंबडेक वचपाचें थारायल्लें. 
दीसभर रावप म्हणटकच उदकाच्यो बाटल्यो, भरपूर खाणा घेवन सगळी सकाळीच 
भायर सरिल्लीं. फकाणां मस्कऱ्यो करत सगळी वयर चडटालीं. अर्दी सपणां 
चडटासर मिनाक घुंवळ आयली... म्हाका कितें जा... म्हणटां म्हणटा तें पडलें. 
म्हत्यातच आशिल्ल्या घोवान ताका धरपाचो यत्न केलो. पूण तें सकयल पडलेंच 
आनी सपणावेल्यान गडगडू लागलें. फाटल्यान येवपी भावान ताका धरलें. ताका 
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सावचीत करून सगळ्यांनी अळंग उखलून सकयल हाडलें. सकयल पावतासर 
ताच्या आंगार जावपाक सुरवात जाल्ली. 

मिनाक दोन म्हयने जाल्ले. सकयल पावले बराबर वेळ वगडायनासतना तांणी 
ताका मडगांवां दोतोरागेर हाडलें. मडगांवां पावतासर बरेंच रगत गेल्ल्यान गर्भ 
वाटावप शक्य जालें ना. 

मिना-प्रकाशाचेर आयिल्लें संकट इतल्यान सोंपलें ना. मिताच्या गर्भाशयाक 
मार बशिल्लो. तें आतां केन्नाच आवय जावचें नासलें. आठ दिसा उपरांत मिनाक 
खरी खबर सांगली. ताणें आकांत केलो. सपनांचो गोबोर उकत्या दोळ्यांनी ताच्यान 
पळोवंक जालो ना. तें बरें ना जालें. 

ह्या अरिश्टांतल्यान जाग्यार येवंक ताका म्हयनोभर लागलो. आवय-भावंडांनी 
मायेच्या लेपान ताच्या घायार मलम लायलें. भितरलो घाय मात व्हांवतच उरलो. 

काळजार फातर दवरून मिना आनी प्रकाश जगतालीं. घरच्यांक तांणी खरी 
गजाल सांगूंक नासली. सुरवेक भुरगीं जावपापासत जायते उपाय, देव देवस्पण 
सांगतालीं. वेगवेगळ्या दोतोरांकडेन वचपाचो आग्रो करतालीं. तोंडार तीं दोगांय 
हां हां म्हणून वेळ पासून व्हरतालीं. हळूहळू सगळ्यांनी सांगपाचें सोडून दिलें. 

तेन्नाच्यान मिनाक भायल्या-भितरल्या बायलांकडल्यान नाका-नाका आशिल्ले 
आयकुचें पडूंक लागलें. कांय जाणां ताका आयकू येत अशें वांजूड़ म्हणटालीं. 
मिना सगळे घाय लोकांमुखार पचयल्लेवरी दाखयतालें. मनांतल्यान मात घळघळून 
रडटालें. ताचीं दुका फकत आंब्या झाड पळेतालें. 

ताचे कुडी भायर एक आंबो आसलो. आपलेंच प्रतिबिंब ताका त्या आंब्यांत 
दिसतालें. त्या आंब्याक दर वर्सा चंवर येतालो. बारीक बारीक आमलेचे कणय 
येताले आनी गळून पडटाले. केन्नाच त्या कणांचो आंबो जालो ना. म्हणून 
त्या आंब्याक सगळीं वांझकुटो आंबो म्हणटालीं. ताचे भोंबतणी केन्ना तरी कोणें 
पेड बांदिल्लें. सांजवेळ जालो काय वाड्यावेलीं भुरगीं त्या पेडाचेर खेळपाक 
येतालीं. ताच्या घरांतलीय भुरगीं थंय खेळपाक येतालीं. 

भुरग्यांची याद जायनाफुडें ताणें आंब्यामुळांत पळयलें. भुरगीं जमिल्लीं. तांच्या 
कुलकुलाटान आंबो खोशयेन धोलतालो. मिनाक मनांतल्यान हांसूंक आयलें. 
आंबो भुरेबाळकार जालो... मनांत म्हणत मिना जनेलाकडेन गेलें. आंब्याक 
भुरगेबाळकार म्हणनाफुडें ताका याद जाली आठ दिसां पयलींची. 

आज ताचो आंबो थंय आसपाचो न्हय. त्या दिसा दनपारचो ताचो मांब 
मानायाक सांगतालो, “आंबे कांय लागनात न्हय हाका. कित्याक दवरप असलो 
आंबो ? कातरून उड़ोबया तो... 
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मांवाचीं उतरां आयकून मिनाक खूब वायट दिसलें. आरेच्या ! आंबे जायनात 
म्हणून झाड मारूंक सोदतात ? म्हजो एकलो एकसुरो सांगाती... म्हणटकीर हीं 
फाल्यां म्हाकाय बी... हय, म्हाकाय भुरगीं जायनात म्हणून... मिनाच्यान मुखार 
येवजूक जायना जालें. कुडींत येवन ताणें दुकांक वाट करून दिली. 

रातचें न्हिदच्या वेळार ताणें सगळी गजाल घोवाक सांगली आनी काकुळटेक 
येवन म्हळे, “पळे, तो आंबो वांज न्हय... ताका आंबे जायनात जाल्यार किते 
जालें? तो लोकांक सावळी दिता... ताच्या मुळांत भुरगीं खेळटात... आनी... 
आनी... म्हजो सांगाती तो... सांगतलो नही तूं बाबाक ताका मारनाका म्हणून ?...'' 
उलयतां उलयतां ताच्या दोळ्यांतल्यान दुका व्हांवंक लागलीं. प्रकाशान अजापान 
ताचेकडेन पळोवन म्हळें, 

“सादे सादे गजालीक लागून कितलें आकुळ-पिकूळ जाता तूं मिना ? बाबा 
कितलींच झाडां मारता विकता. आतां ह्या आंब्याक अशें कितें...'' 

“ना प्रकाश, अशें म्हणनाका. पिशें म्हण म्हाका, पूण... तो आंबो वाज 
न्हय. भुरगेबाळकार तो... 

प्रकाशान बापायक कसो आडायलो तें मिनान विचारलें ना. पूण मांवान 
आंबो कातरलो ना हाची ताका खोस जाली. ताणें हांसून आंब्याकडेन पळेलें. 
भुरम्यांच्या कुलकुलाटान धोलपी आंब्याक पळोबन ताका आपणें आंब्याक दिल्लें 
विशेशण येवजलें आनी इतले दीस ताच्या मनांत घोळपी विचार घट जालो. 

तांच्या वाड्यार एकय बालवाडी नासली. मुळावी शाळा रिवणां बाजारांत. 
कितले दीस जाले ताका दिसतालें, ह्याच आंब्या मुळांत एक बालवाडी सुरू 
करची. पूण ताका धीर जायनासलो. 

... हय, आता हांव ओगी बसचें ना. आब्याक दवरलां तें विशेशण हांव 
` म्हाकाय लागू करतले... हांवय भुरगेबाळकार जातलें... मनांत निश्चेव करून 
नवे उमेदीन तें रांदचे कुडींत आयलें. बारशाची तयारी करूंक जाय आसली. 


मनांत केल्लो निश्चेव मिनान रोखडोच खरो केलो. ताणें सांजवेळची आंब्या 
मुळांत बालवाडी सुरू केली. सुरवेक ताका सगळ्यांनी नांवा दवरलीं. थोड्यांनी 
म्हळें, “आपूण पयलीं वांजूड, त्या वांज आंब्या मुळांत बरसून भुरग्यांक शिकयतलें ? 
जालें मागीर. हाका भुरग्यांक सांबाळपाचो अणभवत््ुआसा ?...' 

मिनान कोणाचीच उलोवणीं कानामनार घेतलींना. शुरवेक ताणें घरांतलीं आनी 
हेर दोन-चार घरांतलीं भुरगीं घेवन शिकोवंक सुरवात केली. हळूहळू मिना भुरग्यांचेर 
बरे संस्कार करता, बरी देख लायता हें वाड्यावेल्या लोकांनी पळयलें आनी 
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आपलींय भुरगीं ताचे बालवाडींत धाडूंक लागलीं. ताका नांवां दवरपी आवयो 
लेगीत आपल्या भुरग्यांक ताचे म्हऱ्यांत धाडूंक लागल्यो. 

मिनाक लागिल्लो वांझकुटेपणाचो दाग विरगळून गेल्लो. आतां ताचेकडेन 
शिकूक दुसऱ्या वाड्यावयलीं लेगीत भुरगीं येतालीं. भुरम्यांच्या तोंडावेली खोशी 
पळोवन पालक धादोसताले. सगळेकडेन मिनाचें नांव गाजतालें. इतलो तेंप तें 
आंब्या मुळांत बसून शिकयतालें. आतां ताका मांवान शाळा बांदून दिल्ली. 
सरकारानय ताका आदार दिवपाचें उतर दिल्लें. 

आज ताचे शाळेचें उक्तावण आसलें. सगळो गांव काम करूंक मुखार आयिल्लो. 
शिक्षणमंत्र्याच्या येवकाराचे तयारेक लागिल्लो. गांवकारानी आज मिनाचोय भोवमान 
करपाचो थारायिल्लें. ताचें मन परत परत भरून येतालें. तें हळूच येवन आपल्या 
इश्टा मुळांत बसलें आनी इतिहासाच्या आल्बमाचीं पानां परतूंक लागलें. 
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आणे दुकरी, पोत्तून बूक गेयन बैसोलें तूं? दीस ना रात, फोकोत शिकोप 
शिकोप शिकोप. उजो लागलोल्या, दुरयेत आवो कामा वोयता. तिका आदार 
दिवपा ओकोल ना. बुकां तोंड घान बोसल्या कित जेच्या मेवता? आदेसा 
आवरा गेल्या दुडू पुणी मेवता, आवो इदो आदार जाता. यीं बुकां काबार केले 
बोगोर तूं कांय आयकपां ना. 

उलयतां उलयतां आवोन आग्नेलीनाच्या पुस्तकांक हात घालो. इतलो वेळ 
मुकास्यांनी बरयत बशिल्लें आग्नेलीन किळांच मारून उठलें. 

'नाका, नाका गे आवो, माका मार जाय तितुली. मुजी बुकां बायर मानाका, ' 
नाका गे आवो... 


. करर... कच्च... एकदम ब्रेक लागिल्ल्याचो आवाज मुखार जायनाफुडे 

आग्नेलीन उडी मारूनच पेल्यान सरलें. 

डॉक्टर, आज बरें ना गो. पेशंटांक मागीर तपास. पयलीं तुका तपासून 
घे.” 

ना, हांव... म्हाका...', आग्नेलीन तोंडांतल्या तोंडांत पुटपुटलें. हॉस्पिटलाचो 
ड्रायव्हर व्हॅन घेवन मुखावेल्यान गेलो. आग्नेलीनाच्या दोळ्यां मुखावेल्यान घरचें 
चित्र पुसूंक नासले. 

आवो, त्या दिसा तुवें आकांत केलो, देखून हांव घरा भायर सरलें आनी 
आज दोतोर जालें. ना जाल्यार आज बाजारांत नुस्तें वेर्दूल विकीत बसतलें 
आसलें. खरेंच आवो... 

“लीन... लीन... ये आग्नेलीनऽ, भेड्ड्या आयकू येना ?' 

“ओह, शमा, सॉरी हां... हांव म्हज्याच चिंतनांत आशिल्लें.' 

'आवयस्‌, आजय कसली चिता करता पापया ? आयच्यान आमी फ्री मगो. 
थोड़ो बेळ विसर पेशंट-बिशंट.' 

'शमा, हाडाच्या दोतोरान केन्नाच आपल्या पेशंटांक विसरू जायना. दोतोर 
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रायतुरकार सरान सांगिल्लें इतले बेगीन विसरलें ?' Me , 
“पुरो, आग्नेलीन पुरो. थोडे दीस तरी हांबें सगळें सगळें विसरपाचें थारायलां. | 
“हय गो, खरें तुजे. फकत पंदरा दीस म्हाका फ्री मेळटात. फाल्यांच हांव 

घरा वेतां. आवो फुड्यांत रावंक. खूब त्रास काडल्यात तिणें. म्हज्याच वखदांनी 

आपूण बरी जातली म्हूण रावल्या ती.' 

“लीन, तूं फाल्यां वतलें घरा, आज न्हय मगो ? आज आमचो निमणो दीस. 
आमी सँलेब्रेट करया.' 

“हय शमा, घर दोळ्यांफुड्यां आयलें काय सगळें विसरतां हांव. तुका एक 
बरी खबर सांगतां. दो. साळकारान म्हजें काम केलें. मडगांवां ओस्पिसियोंत 
म्हाका जॉब मेळ्ळो.' 

“हय ? व्हेरी गुड. तुका मड़गांवांच जॉब जाय आसलो न्ही?' 

“हय गो, मडगांवांच म्हणटकच म्हाका आवो फुड्यांत राबंक मेळटलें न्हय ? 
तूं एम्‌.डी. करतले मगो ?' 

“हय. एक सांग लीन, एकदां जॉब धरलो काय तूं तातुंतूच घुस्पून उरतलेंशें 
दिसना. तुजे असल्या टेलंटेड चलयेन एम्‌.डी. करुकूच जाय. 

'शमा, तूं सांगता म्हाका ? स्कॉलरशीप, आग्नेल अंकलाचो आधार म्हणून 
हांव इतलें शिकले. आनीक आनी अंकलाचेर पेज घालचें ना गो बाय. 

'आगो पूण...” 

'पूण ना बीण ना. पयलीं जॉब मागीर एम.डी. तूं केन्ना वतलें मुंबय ?' 

'फुडल्या विकांत.' 

ओह, आज खर्‍यांनीच आमचो निमणो दीस तर? परत केन्ना मेळटलीं 
कोण जाणा.' 

म्हणूनच, आयचो दीस सॅलेब्रेर करूंक जाय. बरें लीन, हांव मात्शें रिनाच्या 
रुमांत वचून येतां.' 

'चल तू. 

शमा गेलें. आग्नेलीन घराकडचो विचार करतच रुमार आयलें. दारांत सॅबी 
उबो आसलो. सॅबी ताचो गांवचो शेजारी. ताका पळोवन आग्नेलीनाक खोशी 
जाली. 

“ओह सेबी, केसो आसा? पोणजे येयलेलो ?' 

ना बाय, तुकाच मेळों येयलेलों.' 

'कित्या रे? ओरशीं मुरे ?' 

बाय... तुजी माय...” 


घोंटेर ५ © 


'कितें जालें आवोक? चड दुयेंत आसा? दोतरा हाडलेलो ? चोल, हांव 
येतां...' 

“बाय, आवोक...' 

“तूं सारको उलोयना कित्या सँबी? तुज्या दोळ्यांत दुकां ? आरे... आवो...' 

“चल बाय, बेगीन मोड़गोवां या, उगोत जातलो.' 

सॅबीच्या अर्दकुट्या उलोवण्या वयल्यान आग्नेलीन चडच काचाबूल जालें. 
आवोचें चड जालां जातलें हें ताणें ताडलें. रडपाचो उमाळो ताका सावरना 
जालो. सामान भरचे बदला तें खाटेर बसून रडूंक लागलें. इतल्यांत शमा आयले. 
सॅंबीक सुशेग जालो. तेन्नाच आग्नेलीनान शमाक पळयलें. शमाचे दोनय हात 
घट धरून ताणें रडत सांगलें, | 

“शमा, शमा म्हजी आवो... म्हजें वखद तिका नाका गो... म्हजेवेलो राग 
आजून वोचुंना तिजो...' 

“शीऽ, लीन, कितेंय उलोवं नाका. सँबी किते जालें ?” 

“तेजी माय... ती चोड बोरी ना... 

शमान मुखार आनीक कांय विचारलें ना. ताणें म्हळे, 'चल लीन, तूं बेगीन 
भायर सर. हांव तुजें बॅग भरतां.' - 

आग्नेलीनाक धाकटी पर्स लेगीत धरपाची साबुद्द नासली. सँबीन ताचें सामान 
घेतलें. कूड ओडीत आग्नेलीन ताच्या फाटल्यान चलपाक लागलें. मनान तें 
केन्ना मड़गांवां पावलें. आवो मुखार बाकिनार बसून खबरो करूंक लागलें. 

- कालचे फाटी गेल्लें तेदनाच आवो चड दुवेंत आसली. तिचें आयकूं जायनासलें 
हावे. पोणजे हाडू जाय आसली हांबें तिका. सुमरा होट्टी न्हू ती. 

आवो विशीं चिंततां चिततां तें आपल्या भुरगेपणांत रिगलें. 

'आगो दोळडिऱ्या, कित सांगलों तुका... बुकां तोंड घान्न बोसलें मुटरीच 
कांय उगडास उन्ना तुका. चेड़ये, आंव इंगां बोब मात्तां ती आयकों येना? 
उज्या घाल तें बूक. उदो तोरी तापतोलें.' 

राव गे आवो, यी एकूच पेज वाचितां. फाल्यां सान एजाम इस्टाट जाता 
आमगेली.. 

'तुगे एजामी लाय उजो. दोळडिऱ्या, दीस देवलो. आजून मोडके उजो गालोना 
तुये. उदो नावो नाका ? देवा येसो जीव हायरीं बुरगीं मुजे वोड्यार कित्या गायलीं 
तुये ? आनी कोण मेवलो ना ?' 

आवो बडबडत रावली. ती बेगीन थांबचिना हें आग्नेलीनाक खबर आसलें. 
ताणें रागान पुस्तक बंद केलें. सगळो राग पुस्तकाचेर काडत ताणें पुस्तकां बोटव्यांत 
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भरली. बोटबो पडवेर आपटून तें भायर आयलें. आंगणांत एका कोनशाक तीं 
न्हावपा उदक तापयतालीं. थंयच चुडटांनी आडस करून न्हाणी केल्ली. आग्नेलीनान 
उजो पेटयलो. आवोचो राग मनांत खदखदतालो. ताणें एका बरोबर ओले पिराडे 
आनी सायला पानां काडून रांदनींत भरलीं. रांदन चोंदली. उजो पेटचे बदला 
धुंबरच धुंबर जालो. आनी निमताक राविल्ले ताचे दोळे गळपाक लागले. 

आतरे-पयऱ्यान ताची आवो बरी ना जाताली. आग्नेलीन तिची व्हडली धूव. 
धाकटीं भावंडां आनी घर सांबाळप, ह्या दोनूय कामांक लागून आग्नेलीनाक 
दोन दोन दिसांनी शाळा चुकोवची पडटाली. सदांच चुकिल्लो अभ्यास ताका 
सांगूंक भुरगीं वाजेतालीं. शेजारच्या मारयानाक बाये, पुता करून ताणें इतिहासाची 
चोपडी हाडिल्ली. न्हिदचे पयलीं ती व्हरून दिवंक जाय आसली. 

“विसेंती आजी बोबाट मारू जाय आसली ? सोगळो आदेस पिड्यार केलो 
पाड पोडलोल्यान. येदना मुळ्यार मुगे क्वेशन बायहाट जाता आसलोले. उदो 
तापोन नातासोरी रात जातोली.' भावाचो राग ताणें शिरपुटांचेर काडलो. कटू 
कटू करीत शिरपुटां मोडून ताणें चोंदिल्ले रांदनींत घालीं. भस्स्‌ करून आनिकय 
धुंवर भायर सरलो. तेन्नाच आंबाडो सोडयत आवो भायर आयली. सगळेकडेन 
धुंवरच धुंवर पातळिल्लो. आग्नेलीन खोंकत बशिल्लें. उज्याक फूक मारनासलें. 
तें पळोवन आवोक राग सावरना जालो. घब्ब घब्ब करून ताचे फाटीर थापटां 
मारत पेल्यान काडलें. म्हऱ्यांतलो पिराडो काडून ती ताका मेळत तशी बडोवंक 
लागली. 

'आगो रांडला, दिसबोर भायर मोन येयल्या लेगून तुज्यान नावों इदें उदो 
दिवों जायना ? शिकोता फूंय तें शिकोता, बोडली बाकान जावपा आहा तेका. 
चेडये, आवो पोयलीं मातयें गाल. सोदां बुकां तोंड गान बोसोता. मोर चेडये. 
एक चेडू जालेंना सोजमोन...' 

गाळींचो शिंवर घालत आग्नेलीनाक मारतां मारतां आवोक खरस आयुलीं. 
तिणें पिणडो आपटिलो आनी ती उदक तापोवंक मडके म्हऱ्यांत येवन बसली. 

आग्नेलीन चोंबडी करून आंगणांत पडिल्लेकडेन रडटालें. ताची भावंडां पयस 
उबी रावन ताका पळेतालीं. आग्नेलीना म्हऱ्यांत आयल्यार आवो सगळ्यांकच 
मारता हें तांकां खबर आसले. 

आग्नेलीनांक चार भाव आनी एक भयण. वर्सा वर्साक आयिल्ल्या बाळंटेराक 
लागून आवो सदांच बरी नासताली. तांचो आब दिसवड्या वावराक वचून चार 
पयशे मेळयतालो. झगडीं केले बगर तो आवोक एक्क पयसो दिनासलो. कॅरम 
खेळपाक आनी सोऱया कोपाक सगळो पयसो वगडायतालो. संवसार चलोवपाक़् 
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लागून आवोन आपलें दुर्येस पेल्यान दवरिल्लें. शेतांत वावराक गेल्यार पयशे 
बरे मेळटाले. पूण तिच्यान शेतांतलो वावर जायनासलो. ती भाजी, फुलां-फळां 
घेवन बाजारांत विकूक बसताली. 

दीसभर काम, घोवालो जांच आनी भलायकी ह्या चक्रांत चिड्डल्ली आवो 
सगळो राग भुरण्यांचेर काडटाली. ती मायेन केन्ना भुरग्यांक पोशेनासली. आग्नेलीनच 
भावंडांक आवयचे मायेन सांबाळटालें. ताका शिकपाची खूब आवड आसली. 
इगर्जेचे शाळेंत तें वतालें. ताची हुशारकाय पळोवन पादिगार ताका आदार करतालो. 

आग्नेलीनाचें शिकप आवोक सोंसनासलें. ताणें कोणागेरय वावरा वचून चार 
पयशे जोडचे अशें तिका दिसतालें. आग्नेलीनान भावंडांकय शाळेंत घाल्लीं म्हूण 
ती ताचो चडच दुस्वास करताली. चोपड्यो-पुस्तकांचो भार ताणें आवोचेर घालूक 
नासलो. तें पादिगाराच्या घरांत सान्न मारप, आयदनां घांसप असलीं बारीक-सारीक 
कामां करताले. अभ्यास, पादिगारालें काम आनी भावंडांक सांबाळप ह्या चक्रांत 
घुंबतां-घुंबतां केन्ना केन्नाय आग्नेलीनाक घरांतलीं कामां करूंक वाज येतालो. 
मागीर आवो ताका मारताली. 

'फुयी आवरा वोसोन आवो आदार कोच्चो सोडून शिकों वोयता. तेंकांय 
शिकपा पिशें लायलां. तूच मोर वोस्‌...' 

आवोचो मार खावन, त्रास काडूनय आग्नेलीनान शिक्षण सोडलें ना. त्या 
दिसांनी आग्नेलीनाची परिक्षा चलताली. वावराक वतां अशें आवोक फटी मारून 
आग्नेलीन इश्टिणीगेर शिकपाक गेल्लें. आवोन ताका दिसतच पळयलें. तिळसांजचें 
तें घरा येतकच आवोन खूब मारलें. ताचीं पुस्तकां आंगणांत मोखून मारली 
आनी ताकाय धुकलून भायर घाले. 

हेंच निमित्त धरून आग्नेलीनान घर सोडलें. घरांत रावन शिकूंक मेळचें ना 
हें ताका खबर आसलें. ताचो मोदोन डॉक्टर आग्नेल अंकल. ताणें ताका मॅट्रिक 
जातकच मुखावेलें शिक्षण आपूण दितलों म्हूण उतर दिल्लें. आवोन भायर घालतकच 
तें थेट अंकलागेर आयलें. अंकलाक भुरगीं नासलीं. ताणें ताका धुवेवरी सांबाळळें. 

दुसऱ्या दिसा आवोक आग्नेलीनाची खबर कळ्ळी. पूण तिणें ताका परत 
आपोवचो यत्न केलो ना. 

'बोरें जालें, हावपा एक तोंड उणें जालें. जोडपा काय आस्त नासली चेड़येची.? 
इतलेंच उलोवन आवो ओगी बसली. 

आग्नेलीन बारावेक गोंयांत पयलें आयलें. ताचो फोटो पेपरार छापून आयिल्लो 
पळोवन आवोचो ताचेवेलो राग साप्प गेलो. पेपर घेवन ती वाडोभर फिरली. 

'चोयाय, इतू मार हायलो चेडवान, शिकोप सोडलें ना. आतां दोतोर जातो 
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फूय तें. माका दुयेंसांतलें उटोयतो मुगे चेडू... ! ' आग्नेलीन दोतोर जातकच ताच्या 
वखदान आपूण बरी जातली असो तिचो भावार्थ आसलो. म्हणून ती हेर दोतोरांचें 


वखद घेयनासली. 


बस मड़गांवां पावली. आग्नेलीन विचारांच्या घुस्प्यांतल्यान भायर सरले. रिक्षा 
करून तीं घरा गेलीं. दारांत लोकांची गर्दी पळोवन ताणें एकच किळांच मारली, 
आवो, मुंजे आवो... तुगे धुवे हातीन बोखोत घेवपा लेगीत रावली ना 
I ; 
इतलें उलयतां उलयता तें घुंबळ येवन जमनीर पडलें. 
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आ यकलां, हांव म्हणी... 

--- कितें म्हणी तू ? 

-- हांव म्हणी, अभयाचें लग्न जावन चार म्हयने जायत आयले. तांकां 
अजून आमी देवाक व्हरूं ना. 

-- ना कशे! दुसऱ्याच दिसा तर महालक्ष्मीक आनी सिद्धीविनायकाक व्हरून 
हाडल्यांत. 

-- थंय न्हय म्हळ्यार. गोंयांत, आमच्या पंचिश्टांचे भेटेक खंय व्हेल्यांत 
तांकां ? 

--- हय आ, थय व्हरूक जाय तांकां. 

सकाळचो च्या पितां पितां नारायणबाब आनी सीताबाय खबरो करताली. 
रश्मी रांदचेकुडींत पीठ कालयतालें. ताचें सगळें लक्ष मात मांय-मांवाच्या खबरांचेर 
आसले. 

--- पळयात आं. म्हाका जाल्यार दिसता, चवथ लागीं पावल्या. त्या निमतान 
गोंयां या. सप्तमी पुजा करून येबंया. चवथय जातली, देवाचीय भेट जातली. 

--- म्हज्या मनांतलेंच उलयली तूं. पूण सुटयांचें कशें ? 

--- तुमगेलो सुट्येचो सदांचोच प्रस्न. शिंवयांदेबळांतली चवथ पळयल्यार 
कितलोसोच तेप जालो. 

-- आगे हय, म्हजे सुटयेचें पळोवया कितेय. तुज्या बाबाकच तयार कर. 

--- तें काम सूनबाय करतली. रावपाचें खंय तें सांगात. आमचें घर तर 
सामकें भूंय भरवण जालां. 

व्हडान सुस्कारत नारायणबाबान म्हळें. 

- हय, आमी पोटा फाटल्यान मुंबय गांठली आनी आमच्या घरान भूय 
गांठली. कामा फाटल्यान घराचेर लक्ष दिवंक वेळच मेळळो ना. 

घराचे यादीन खंती जाल्लो घोवाचो चेरो पळोवन सीताबायन विशय बदल्लो. 
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--- आमी फोंड्यां हॉटेलांत रावल्यार सगळें लागीं पडटलें. 

नारायणबाब आनी सीताबाय गोंयां वचपाचो बेत आंखूंक लागलीं. पीठ कालयतां 
कालयतां रश्मी उमेदीन फुल्लें. आपली इत्सा इतले बेगीन पुराय जातली म्हूण 
ताणें मनांतल्या मनांत शिंवयाक हात जोडले. 

पिठाचो हात बेगीन बेगीन धुवन तें घोवाक मनोवपाक भायर आयलें. अभयान 
गोंयांत बचपाचें मान्य केलें आनी रश्मी खुशालभरीत जालें. 

सकाळची घरांतलीं कामां करतां करतां रश्मी गोंयांत पाबिल्लें... बोरये आज्याचो 
हात धरून काजू खायत दोंगरार फिरतालें... आज्याचे वेंगेंत बसून वंवळी झाडावेल्या 
देंबचाराच्यो खबरी आयकतालें... भुता तळयेवेल्या भुतांक आवाज काडून 
चाळयतालें... | 

शिंबया देवळाक लागुनूच रश्मीच्या आज्याचें घर. देवळाचो वावर प्रत्येक 
बोरकार पाळये प्रमाण करताले. रश्मीच्या आज्याची पैरी आसताली तेन्ना तें 
आज्या फाटल्यान देवळांत बतालें आनी आज्याचो वावर जायसर खांब्या भोंबतणीं 
नाचत आज्याकडेन खबरी करतालें. आजो उदक हाड़पाक तळयेर गेलो काय 
ताचेर आकांत येतालो. तळयेर सकयल सपणां देवन बचूंक जाय. रश्मीक थंय 
वचपाकूच भ॑य दिसतालो आनी वयरय एकटें बसूंक भ॑य दिसतालो. मागीर तें 
आज्याक सादयत वयर रावतालें. 

रश्मीक आज तें सगळें येवजतालें. मुंबय फ्लॅटांत रावनय तें बोरये फिरतालें, 
आज्या वांगडा खेळटालें. माथें भरून जायो माळटालें. 

दनपरां रश्मी मांयचे बरोबर जेवपाक बशिल्लें. आज ताचे आवडीची पालक 
भाजी आनी तळिल्ली कलली आसली. पूण ताचें लक्ष नासलें. तें जेवतालें 
बोरये वासरेंत बसून, आज्येन सुंगटां घालून केल्लें घोंटेल आनी निरपणसाच्यो 
फोडी खायत. 

रश्मीचे कुटुंब मुंबय आसतालें. ताचें लहानपण मात आजोळा बोरयेच गेल्लें. 
आज्या वांगडा कुळागरांत, दोंगुल्ल्यांचेर भोंवन भोंवन ताची ल्हानपणांतल्यान 
सैमाकडेन इश्टागत जाल्ली. आजो गेलो आनी सगळेंच चित्र बदल्लें. ताचे 
मामा मुंबयच रावताले. बापूय मरतकच तांणी आवयक मुंबय व्हेली. बोरयेचें 
घर एकटें एकसुरेंच उरलें. रश्मीची आजी परत बोरये आयलीच ना. रश्मीक 
परत बोरये रावंक मेळळें ना. तरी लेगीत ताची बोरयेची ओड मात उणी जाली 
ना. 

आपल्या घरच्या वांगडा रश्मी वर्सान वर्स टुराक वतालें. सैमाची सोबीतकाय 
आनी विपरिता पळ्यतां पळयतां ताका येवजताली पांचव्याचार सैमान नटिल्ली 
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बोरी. टुराक साकून येतकच दर खेपे ताणें बापायक म्हणचे... 'शी5, आमच्या 
गोंयची सर हाका नाच्च...' ताणें जायते फावट मामाकडेन हट करचो, 

-- मामा, एकदां तरी बोरये जायां पुजेक या रे. मार्थेभर जायो माळून 
जायांनी भरिल्लें देवूळ पळोवंया रे ! 

मामा आपल्या कामा मुखार भाचयेचो हट पुरोबंक शकनासलो. तांणी गोंयांत 
आयिल्ल्या वेळार भाचये खातीर मोगरीं-जायो व्हरच्यो, पूण मुंबय पावतासर 
फुलां बावतालीं. तांचो वासय शेळो जातालो. 

-- आतां मात अभयाक घेवन हांव गोंयांत वर्सातल्यान एक फावट तरी 
वतलेंच. 

मनातल्या मनांत निश्चेव करून रश्मी सडसडीत उडलें. ही बातमी सांगूंक 
ताका आवयगेर वचूक जाय आसले. 


रश्मी आपल्या घरच्यांसयत चवथी दिसा गोंयांत पावलें. फोंड्या हॉटेलांत 
सामान दवरून न्हावन धुवन तांकां बोरये वचूंक जाय आसलें. चवथी दिसा 
सगळे दादले गणपतीची पुजा करतात. रश्मीच्या घोवाक आनी मांवाक बोरये 
षुजेक बचपाची ताकीद लागिल्ली. पूण रश्मीचे मांयच्या पांयांक प्रवासान सूज 
आयिल्ली. तिच्यान परत प्रवास करूंक नज आसलो. रश्मीन आपणें जावन 
सागलें, 

-- तुमी बोरये वचून पुजा करून येयात. हांव आनी आई हांगाच रावतात. 

- हैं हैं... तुमी जोडप्यान शिंवयाक पांयां पडून नाल्ल दवरूं जाय. शिवाय... 

-- फाल्यां दवरुया. आज सुशेग धेतकच बरो जातलो तिचो पांय. 

अभयान बापायक आनी मुखार उलोवंक दिलोना. ते बोरये गेले. रश्मीक 
देवळांतले चवथी परस आज्यालें घर पळोवपाची चड उमळशीक लागिल्ली. 
बोरी आनीक एका दिसान पैसावल्ली. रश्मी सुस्कारलें. जनेलांतल्यान दिसपी 
फोडेचो ओलो दोंगर पळयत, बोरयेच्या दोंगराची याद जागयत मांयच्या म्हऱ्यांत 
बसलें. 

पंचमी दिसा तीं सगळीं बोरये आयलीं. फोंड्या साकून बोरी तशी व्हडलीशी 
पैस न्हय. पूण रश्मीक वाट सोंपून सोंपना कशी दिसताली. मुंबय आसतना 
ताणें घोवाक कितल्याशाच वेळा सांगिल्लें --- 

-- हें पळे, बोरये पावतकच हांव तुका आज्यालें घर, कुळागर सगळें 
दाखयतां. झाडांनी गच्च भरिल्लो दोंगर केन्ना चडला तूं? आनी मजा जाणा 
तू, कुळागरांत केसरीच सुपाऱयो वेंगोवन धोलपी माडयो पळयतकच सगळ्यो 
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सुपाऱ्यो सकयल पडटल्यो म्हूण भितालें तेन्ना... 

आतां मोटारींत बशिल्लेकडेन सगळें येवजून ताच्या तोंडार हांसो फांकलो. 
बोरये पावतकच सगळीं देवळांत गेलीं. देवाक नाल्ल दवरून, पांयां पडून चौकार 
बसलीं. थोड्या वेळान आरती सुरू जावपा आसल्यो. 

रश्मीक आज्यागेर वचपाची उमळशीक लागिल्ली. ताचो घोव दादल्यांचे वटेन 
बशिल्लो. ताका सगळ्यां मुखार आपोवपाक रश्मीक बरें दिसना जालें. तें हळूच 
उठलें आनी मदल्या दारांतल्यान भायर सरलें. ताची मांय खूब तेंपान मेळिल्ल्या 
बायलांकडेन उलोवंक दंग जाल्ली. , 

रश्मी परतून अठरा-वीस वर्सानी ल्हान जालें. तुळशीक भोंवताडो घालून 

तें ल्हवपीक पावलांनी आज्यागेर वचपाक भायर सरलें. मनांत यादी जागयत 
तें बंबळीकडेन पावलें आनी फातराक आपटल्लेवरी कच्च करून उबें रावलें. 

इतलो वेळ तें विसरूनच गेल्लें, खूब वर्सा जालीं आज्यालें घर बंदच आसता. 
घयरांव आनी मदीं मदीं किल्लून आयिल्ल्या तणान पडवी भरिल्ली. नळ्यारय 
तण किल्लल्ले. आंगणांत शेळो आनी कुशिल्ल्या पानांचो कचकच पडिल्लो. 
आज्याल्या घराक पळोवन ताका खूब वायट दिसलें. शेणान सारयल्लें तेन्नाचें 
तुकतुकीत आंगण ताच्या दोळ्यां मुखार आयलें. आनीक आनी मुखार वचचें 
अशें ताका दिसलें ना. 

घराचे कुशीक आशिल्ल्या दोंगरार ताणें नदर मारली. उगडो-बोडको जाल्लो 
तो दोंगर पळोवन कुळागरांत आनी वचपाची ताची उमेदच शेणून गेली. फाटल्या 
पावलांनी तें परतलें. हळूच येवन देवळांत बसलें. देवळांत आरती चलताल्यो. 
ताची मांय खबरो करपांत रंगून गेल्ली. रश्मीचें खंयच लक्ष नासलें. तें बावकुऱ्या 
तोंडान देवळांत बशिल्लें. केन्ना आरती सोंपतल्यो आनी आपूण फोंड्यां परत 
वतलें अशें ताका जाल्लें. ताच्या यादींनी घुस्पल्ली बोरी खंय तरी शेणल्या 
हें पळोवन ताचें मन आकुळ-पिकूळ जालें. 


-- बोरयेची जायां पुजा म्हळ्यार कितें मजा आसता जाणा ? 

रश्मीचो मांय उमेदीन सांगतालो. रश्मी मुमुरख्यांनी आयकतालें. ताणें मनांतच 
म्हळे... जायां पुजेची म्हाका सगळी याद आसा. निमणें तर जायां पुजा जातकच... 
रश्मीक कच्च जालें. निमणी जायां पुजा येवजतनाच ताच्या आंगार कांटो आयलो. 

“ण चलात, बेगीन चलात. कीर्तन सुरू जालें. आमकां वेळ जालो. 

रश्मीचो मांव ताकतीक करत मुखार सरलो. तांकां येवपाक बरोच कळाव 
जाल्लो. फाल्यां तीं मुंबय वचूंक भायर सरपाची आसली. सगळें सामान बांदून 
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भायर सरतासर तांकां वेळ जाल्लो. 

देवूळ मनशांनी भरिल्लें. कीर्तन सुरू जाल्लें. देवूळभर जायो घमघमताल्यो. 
बायलांचीं माथींय जायांनी भरिल्लीं. देव आनी गर्भकूड तर तरेकवार फुलां आनी 
जायांनी उपाट भरिल्लीं. 

जायांचो परमळ घेत रश्मी मांयचे बरोबर येवन बायलांच्या अर्दान बसलें. 
कीर्तन रंगार आयिल्लें. बायलांचो कुचकुचय रंगार आयिल्लो. मुखारच बशिल्ले 
कांय दादले आनी बायलां सोडलीं जाल्यार बाकिचीं सगळीं उलयतालीं, 

रश्मीक याद जाली. तें ल्हान आसतना आज्या वांगडा मुखार बसतालें. दिसूयभर 
हांगा थंय नाचून पुरो जाल्ले आसतालें. न्हीद दोळ्यांर येवंक ताटकळटाली. 
पूण जागें रावपाचो हट्ट तिका धांवडायतालो. हेर भुरगीं जागीं रावतालीं तीं 
पुजे उपरांत मेळपी प्रसाद खावंक. रश्मी मात जायां खातीर जागें रावतालें. जायां 
पुजा जातकच भोंवतर्णी लायिल्ल्यो जायो काडून सगळ्यांक वांट्टात. रश्मीचो 
आजो तें काम करी. तांतलो एक लांबचे-लांब जायां पोड काडून रश्मीक माळटालो. 
घरा येतकच जायो काडच्यो पडत म्हणून तें केदो वेळ जागेंच रावतालें. 

-- हे$... निमाणची जायां पुजा... शीऽ... नाकाच ती याद... 

रश्मी सुस्कारलें आनी कीर्तनाचेर लक्ष दिवचो यत्न करूंक लागलें. यादिंचो 
गुंगुल्लो ताची फाट सोडूंक तयार नासलो. 

त्या वर्सा रश्मीचो आजो चड बरो नासलो. ताका कांक्र जाल्लो. दोतोरान 
आस्त सामकी सोडिल्ली. चवथ, जायां पुजा करूंक मेळटा काय कितें हाचोच 
सगळ्यांक हुस्को जाल्लो. आज्याचें दुयेस आनी लोकांचो हुस्को समजुपाचें रश्मीचें 
वय नासलें. आज्याक जोर आयला इतलेंच तें जाणा आसलें. 

चवथ-पंचम रश्मी मामाबरोबर देवळांत गेल्लें. आजो येवंक ना हाचें रश्मीक 
वायट दिशिल्लें. पूण मामा वांगडा देवळांत येतकच तें सगळें विसरून भुरग्यां 
वांगडा खेळूंक लागलें. 

चवथ-पंचम बरे भशेन जाली. आतां सगळ्यांत सप्तमीचे जायां-पुजेचो हुस्को 
जाल्लो. रश्मीकय हुस्को जाल्लो 

--- जायां पुजेदिसा तरी आजो बरो जाल्यार पुरो. ताका कसोय करून देवळांत 
व्हरूक जाय. जाया खातीर 

जायां पुजे दिसा आज्यालें चड जाल्ले. सगळीं चिंतेस्त जावन आज्या भोंवतणीं 
बशिल्लीं. रश्मी हळूच भितर आयलें. आज्याची नदर ताचेर गेली. ताच्यान 
उलोवंक जायनासलें. तरीकय एक एक अक्षर करून ताणें पुताक सांगले, 

-— जायो हाडून म्हजे बायेक माळून म्हाका दाखयात. 
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मामान रोखड्योच जायो हाडून ताका माळळ्यो. पूण आजो आजय देवळांत 
येवचोना म्हूण कळटकच ताणें रडून आकांत केलो. आवयचो मार खालो. निमणें 
शेजाय्यां वांगडा ताका देवळांत धाडलें. रश्मीक जायां-पुजेची मातय उमेद नासली. 
ताचें लक्ष फकत आज्याचेर आसलें. 

जायां पुजा जातकच कोणें तरी ताका इल्लोसो जायां कुडको दिलो. तो 
पळोवन रश्मीक खूब राग आयलो. आजो ताका मार्थेभर जायो माळटालो. आज्याक 
सांगून त्या मनशाक तापोवंक लायतलें असो निश्चेव करून तें शेजार्‍्यां वांगडा 
घरा आयलें. घरा येतकच तें धांवून आज्याले कुडींत वतां वतां ताणें म्हळे, 

-- आज्या, आज्या... पळे रे, म्हाका इल्लोसो... 

रश्मी आज्या म्हऱ्यांत पावचे पयलींच आवयन ताका ओडून काडलें आनी 
भायर व्हेलें. आज्याचो घरघर वाडिल्लो. 


आज्याचे यादीन रश्मीचो गळो भरून आयलो. ताच्यान देवळांत बसूं नज 
जालें. तें मदल्या दारांतल्यान भायर सरलें आनी काळखांतच तुळशी म्हच्यांत 
उबें रावन ताणें दुकांक वाट करून दिली. 

रडपाचो ओग थांबतकच ताणें बेगीन बेगीन दोळे पुसले. तें भितर गेलें. 
पुजा सोंपिल्ली. निवेद्य वांट्टाले. ताणें प्रसाद घेतलो. आतां जायो वांटपा आसल्यो . 
रश्मीक जायांची इत्साच नासली. ताच्या मनांतल्यो जायो केन्नाच बावून गेल्ल्यो. 
तें हळूच गर्देतल्यान भायर सरलें आनी मोटारीकडेन गेलें. 
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बाड, तुका मात्सो वेळ आसा ? 

- वेळ? म्हाका आनी वेळ आसा काय म्हणटा ? आई, तूं जाणा, सुशेगाद . 
बसून पेपर लेगीत वाचूंक मेळना म्हाका. 

- हय रे बाब, जाणां हांव. पूण काम गरजेचेंच आसले. 

- तुजी कामां सदांच गरजेची. सांग दोन मिनटांभितर. बसीचो वेळ जायत 
आयलो. 

भितरले कुडींत बसून स्वप्नीलाक बोम घालतां घालतां उर्मिलान आवय-भावा 
मदलो संवाद आयकलो. वयनीचे असवडी आवय भावाक कालची खबर सांगूंक 
सोदता हें ताणें ताडलें. काल सांजचीच सुरूकाकी ताचेखातीर नवें थळ घेवन 
आयिल्ली. 

- हिका वाजय कसो येना देव जाणा. नवीं-नवीं थळां घेवन येत आसता. 
तिचो म्हणून कितें अन्याय, सगळें खबर आसूनय आई तिचे फाटल्यान लागता 
न्हय! ती बाबड़ी सुचयता थळां... 

मनांतले विचार फाफडून ताणें स्वप्नीलाच्या तोंडांतलो रिकामो बोम भायर 
काड़लो . 

- बाब आईच्या तोंडाक कशीं पानां पुसता तें आयकुचे परस भायरच गेल्लें 
बरें. मनांतल्या मनांत म्हणत तें स्वप्नीलाक घेवन बल्कांवार आयलें. स्वप्नील 
रस्त्यावेलीं वाहनां पळोवंक रमून गेल्लो. भितरलें उलोवणें आयकुचें न्हय म्हणून 
तें भायर आयिल्लें, पूण ताचें मन मात थंयच घुटमळटालें. 

आज सात आठ वर्सा जायत आयली, उर्मिलाचे सोयरिकेक लागून ताची 
आवय जीव अर्दो करून घेताली. हाका ताका विचारून थळांची खबर काडटाली, 
आनी तिचो पूत मात पावलच मुखार घालनासलो. 

काकीबायक तीन चलयो आनी एकच पूत. काकीबायचो घोव ऑफिसांत 
बशिल्लेकडेनच काळजाचो आताक येवन भायर पडलो. सुनील तेन्ना निकतोच 
कॉलेजींत गेल्लो. कुटुंबाची जबाबदारी आतां ताचेर पडिल्ली. बापायची नोकरी 
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ताका मेळ्ळी, पूण शिक्षण मात सोडचें पडलें. मनांतली खंत तोंडार हाडिनासतना 
सुनिलान संवसाराचो भार उखल्लो. 

व्हडल्या दोनय भयणींची ताणें थोडेभितर लग्नां करून दिलीं. उर्मिला तेन्ना 
ल्हान. आवयन ताची चिंता करतकच सुनील तिका समजायतालो. 

- पळे आई, उम्मीच्या लग्नाची ओगीच ताकीद करनाका आं. ताका खूब 
शिकूनी. मागीर ताचें थाटांत लग्न करून दिवंया. 

उर्मिलाचें लग्न जाले बगर आपूण लग्न जावचोना असो ताणें निश्चेवच केल्लो. 
पूण काकीबायकच सुनेचे वेध लागिल्ले. नात्यांतल्या लोकांनी, शेजाऱ्या-पाजाऱयांनी 
सगळ्यांनी तिका शिटकायल्ली. 

- काकीबाय, उर्मिला पयलीं पुताचें लग्न करूंक सोदता ती फटवतली आ, 
उर्मिला तशेंच उरतलें. भाव ताचेर मागीर लक्षच दिवचोना. 

- ना गे, म्हजो बाब तसो न्हय आं... ताणें व्हडल्या भयणींचीं लग्नां केलीं 
नात ? धाकले भयणीकय तो बरेंऽ घालून करून लग्न करूंक सोदता. 

सगळ्यांच्यो शिटकावण्यो कुशीक दवरून काकीबायन सुनीलाचें लग्न केलें. 
सुनीलाची बायल मिता दिसूंक सोबीत. दिसभर शिर्वीस आनी आपली सोबितकाय 
सांबाळूक तें मग्न आसतालें. घरांतलें कुस्कुटायेदें काम लेगीत करनासलें. मांय 
म्हळ्यार घरांतली वावराडी आनी नणंद म्हळ्यार एक हातखंडें चेडू अशें समजून 
तें चलतालें. 

ताचे जिबेर मात साकर दवरिल्ली. चड करून घोवा मुखार उलयतना ताचीं 
उतरा म्होंवी जावन येतालीं. 'बाय उम्मी' म्हणत तें आपलीं सगळीं कामां 
ताचेकडल्यान करून धेतालें. घोव घरा येतकच मांयन करून दवरिल्लें खाण-च्या 
घोवाक हाडून दितालें, आनी म्होंव्या उतरांनी मांयक विचारतालें, “आई, तुमकां 
इल्लें हाडू ?' बायलेचीं उतरां आयकून सुनीलाक दिसतालें, खरेंच हांव भाग्यवान. 
मितासारकी बायल मेळपाक नशिबच जाय. ना जाल्यार वचत तागेर आयकूंक 
येतात तीं मांय-सुनांलीं झगडीं, वेगळेचार. पूत आवयचेर नदर घालना, मांय 
सुनेचें तोंड पळेना... शीऽ... म्हजे आईची पुण्याय व्हड म्हणून तिका असली 
सून मेळ्ळ्या... 

मिताचे दोट्टी वागणुकेक सुनील फसतालो. काकीबाय आनी उर्मिलाच्या 
काळजाक मात ते साकरे सुरयेची धार तोंपताली, घाय करताली. 

कॉलेज जातकच उर्मिला आपले-आपुणूच खूब कडेन नोकरे खातीर धडपड 
करतालें. ताचे खटपटीक एक दीस यश आयलें. एके शाळेंत शिक्षिकेचो जागो 
रितो आसलो. तें इंटरव्ह्यूक पास जालें. ही खोस ताणें थोडोच वेळ भोगली. 
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घरांत येतकच भावजेन ताची खोस पालयली. ती गुरवार आसली. घरांत आशिल्लें 
सत्तेचें चेडू तिका सोड़पा नाशिल्लें. तोंडभर हांसो खेळयत तिणें उर्मिलाक म्हळें, 
 - बाय उम्मी, तूं जाणां सद्या म्हाका मनशांची गरज. अशा वेळार दिस्त 
तूं सर्विसेक गेल्यार कशें जातलें? सर्विसो कितल्योय मेळत. ही ना जाल्यार 
दुसरी... 

- वयनी, एकदां मेळिल्ली संद परत परत मेळटा गे? शाळा म्हणटकच 

एकाच आदेसाचें काम. सांजचें घराच आसतलें... 
 - तशें कशें जायत? आनीक एक सांग बाय, तुका नोकरी कित्याक करूंक 
जाय? आमी दोगांय जोड़टात. तुज्या लग्नाक कांयच कमी पडूंक दिवचीनात. 
बरें थाटान करतलीं. भियेवंनाका तूं. 

निमणें वाक्य मितान मांयक पळेत म्हळे, आनी ताका जाय तेंच जालें. ताचे 
मांयन म्हळे, 

- बाय उम्मी, ओगीच हटून बसनाका आं. नोकऱयो छप्पन्न मेळत तुका. 
सद्या तुजी घराक गरज आसा. आमच्या वंशाचो दिवो आतां येवपा आसा 
न्हय ?... 

आवय लेगीत भावजे वटेन उलयता तें आयकून उर्मिला ओग्गी रावले. ताका 
आड्डून सांगनशें दिसतालें, म्हाका नोकरी जाय ती लग्ना खातीर पैशे जमोवंक 
न्हय... म्हाका म्हज्या पांयांर उबें रावंक जाय... तुमचेर अवलंबून रावपाचें ना 
म्हाका... दांतांनी ओंठ घट्ट चाबून ताणें मनांतले विचार चिड्डिले. आवयक 
आनी भावाक तें परतून जाप केन्नाच दिनासलें. तकली सकयल घालून दोळ्यांतलीं 
दुकां आडायत तें मान्न्यांत गेलें. मिता भितल्ले भितर हांसत कुडीत गेल्लें. 

मितागेर स्वप्ना जालें. फाटोफाट स्वप्नील. मितान तांकां फकत जल्मच दिल्लो. 
तांचो पिरंजोळ काड़टालीं तीं काकीबाय आनी उर्मिला. 

काकीबाय आतां थकिल्ली. सगळी कामां आतां तिच्यान पयलींवरी जायनासलीं. 
संबसाराचो सगळो भार उर्मिलाचेर पडिल्लो. भुरग्यांचे करप आनी आवयकय 
घरकामांत आदार करप हातुंतूच उर्मिला पुराय घुस्पून गेल्ले. मशिनावरी घरांतलीं 
कामां करतना ताची उमेदच शेणून गेल्ली. आपलें करियर, नोकरी हांचे विशीं 
चिंतूक ताका वेळच मेळनासलो. 

हालिंसराक काकीबायक उर्मिलाच्या लग्नाची चडच चिंता लागिल्ली. पुताची 
वागणूक पळोवन तिच्या मनांत नाका नाका आशिल्ले विचार येताले. ह्लैलिंसरा 
सुनील बरोच बदलला. आपल्याच संवसारांत घुस्पून गेला. वचपाचोच. पूण... 
उम्मीकय कसो विसरलो तो? ताचें लग्न थाटांत करतलों म्हणपी सुनील हालीं 
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असो कसो वागता? काय, आपल्या संवसाराचो घश्टो काडपाखातीर उम्मीचें 
लम्न...' निमण्या वाक्यार तिच्या विचारांची माळ तुट्टाली. तिच्यान फुडें येवजूंकच 
जायनासलें. सुनिलाचे वाणुकेन ती पुराय निर्शेवन गेल्ली. सुनेची तर तिणें आशाच 
सोडिल्ली 
कोणेंय उर्मिला खातीर थळां सुचयल्यार सुनील कानभैरेपणां करतालो. केन्नाकेन्नाय 
“मिता पळयतलें, ताका सांग... ताणें चचकशी करतकच मुखार हाव पळयता 
अशा उतरांनी आवयक थातारतालो. मिताय पत्तो घेवन वतालें. धा-पंदरा दिसांनी 
उर्मिलाचो फोटो-नक्षत्र व्हरतालें. थोड्याच दिसांनी परत हाडून दितालें. थळांत 
कितेंय पूण अणवेपण आसा अशें सांगतालें. अशे तरेन तेंय मांयच्या तोंडाक 
पानां पुसतालें. 
तांची ही तरा पळोवन नात्यांतल्या लोकांनी, भयणींच्या घोवांनी उर्मिलाचे 
सोयरिकेंतल्यान आंग काडिल्लें. ते आतां थळां लेगीत सुचयनासले. 
उर्मिला आतां पस्तिशेंत पाविल्ले. वयापरस मनाचे निर्शणेन तें चड जाण्टें 
जाल्लें. हालीं हालीं ताका दिसतालें, “बाब म्हजें लग्न करुंकच सोदना. हांवें 
जल्मयभर भावजेचे थोमणे खायत, भावाचो संवसार सांबाळत रावपाचें...' तें 
आपल्याच मनाक समजायताले. आवय आपलेखातीर काडटा ते उतळताप ताच्यान 
पळोवंक जायनासले. तें खूब फावटी आवयक म्हणी, 
- आई, आतां पुरो कर थळां पळोवप. हांव म्हातारे जालां. आतां आनी 
लग्न करपाची, संवसार करपाची इत्साच उरूक ना... 
ताणें उबगून अशें म्हणटकच काकीबायचें काळीज तीळ तीळ तुट्टालें. 
भाव-भावजेचेर सामकेंच आदारून रावं नाका म्हणून उर्मिलान दोन-तीन 
शिकवण्यो धरिल्ल्यो. पूण ते पयशे कित्याकच पावनासले. वेळा प्रसंगाक ताका 
भावाकडेन पयशे मागचेच पडटाले. तो बायलेकडेन बोट दाखयतालो. भावजेकडेन 
पयशे मागप ताका कशेंच माननासलें. 
भावाची भुरगींय आतां व्हड जाल्लीं. नोकरे खातीर परत तें हळूहळू यत्न 
करूंक लागिल्लें.' नोकरी लागतकच घरांत सांगप असो ताणें निश्चेव केल्लो. 
ताच्या यत्नांक मात खंयच येस मेळनासलें. अशा वेळार ताका पश्चाताप जातालो... 
पाड पडू म्हजे, तेन्ना वयनीक लागून हातांतली नोकरी वगडायली हांबें... आज 
म्हाका कोण्णाच्या थोमण्यांत रावंक नाका आशिल्लें... कोणें दवरल्या म्हाका 
आतां नोकरी! आई आसासर ह्या घरांत रावपाक मातसो तरी सुशेग... मागीर ? 
मागीरचें प्रस्नचिन्न ताची फाट सोडनासलें 
त्या दिसा दनपारचें तें पेपर वाचत बशिल्लें. एके जायरातीन ताची नदर 
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ओडून घेतली. वनिता सिंगबाळ नांवाचे एके बायलेन आपल्या पाळणाघराविशीं 
जायरात दिल्ली. जायरात वाचली आनी ताका आपले इश्टिणीच्या उतरांची याद 
जाली. कालच बाजारांत ती ताका मेळिल्ली. तिणें म्हणिल्लें, 

- उम्मी, आतां आनी लीव उरूंना म्हजी. फुडल्या सोमाराच्यान सर्विसेक 
जॉयन जावचेंच पडटलें म्हाका. 

- मागीर गो ? बायेक खंय दवरतलें ? 

- तोच प्रस्न आसा. पाळणाघरांत दवरतलें म्हणी. पूण हांगा लागीं खंय 
आसा? ये उम्मी, तुका कांय नोकरी मेळूंना अजून. भावाच्या भुरण्यांचो पिरंजोळ 
काडचेली तुका संवंय आसा. तूंच कित्याक सुरू करना पाळणाघर... 

- हेंऽ, म्हाका खंय शक्‍य आसा ?... 

अशें म्हणून ताणें काल इश्टिणीक फाफडून उडयल्ली. आज ती जायरात 
वाचतना ताचें मन थंयच घुस्पलें. हय, बाबाल्या भुरग्यांक ल्हानाचीं व्हड हांवेंच 
केलीं, तेन्ना म्हज्यान दुसर्‍यांच्या भुर्यांक कित्याक सांबाळूं नज? बरोऽ विचार 
केले उपरांत ताणें एक निश्चेव केलो. सांजवेळा मिसेस सिंगबाळागेर वचून ताणें 
पाळणाघराची सगळी खबर काडली. खंयचेंय काम सुरू करचे पयलीं अगाध 
दिसता', ताका आज्जेलीं उतरां येवजलीं. ताणें आतां पाळणाघर सुरू करपाचेंच 
थारायलें. 

भावागेर रावन पाळणाघर चलोवप कशेंच शक्‍य नासले. ताणें कालचेच इश्टिणीचो 
आधार घेवन मुखार सरचें थारायलें. आतां आवयक तयार करूंक जाय आसली. 
तोच प्रस्न ताका कठीण दिसतालो. तिका फाटल्यान एकटी त्या घरांत दवरपय 
ताका पुटवनासलें. आवयन ताची खबर सारकी आयकून घेवचे पयलींच बोवाळ 
केलो. निमणें, तिणें ताच्या लग्नाचो प्रस्न मुखार केलो. उर्मिलाक हो प्रस्न आवय 
काडटली हाची खात्री आसली. ताणें सडसडीत सांगले, 

- आई, म्हज्या लग्नाचो विचार तूं सोडून दी. आतां कशेंय करून म्हाका 
म्हज्या पांयांचेर उबें रावंक जाय. इतल्या तेंपान म्हाका ही सुटके वाट मेळळ्या 
ताचेवेल्यान म्हाका फाटल्यान ओडनाका. तुजी येवपाची इत्सा ना जाल्यार राव 
हांगा सुने-पुता म्हऱ्यांत... 

ताचें निमणें वाक्य तिच्या काळजाक घाय करून गेलें. 

- हें कितें उलयता उम्मी? तुका सोडून हांव कशें रावू? पूण म्हजे फाटल्यान 
तुजे किते? बायलमनशेक म्हणटात तो दादल्याचो आदार जायच. 

- आइ, तुजे हें तत्त्व पोरणें जालां. विधवा बायल कितें घोवाफाटल्यान 
एकटी रावना ? घटस्फोट घेतिलली बायल एकटी रावना ? आजकाल दरएकल्यान 
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आपलो फुडार आपणेंच पळोवप आसता. 

- थुमेकाल, कितेंय उलयनाका. तुका जाय तें कर. हांव खंयूय येन तुजे 
वांगडा. पूण बाब... 

- हें ताका कांयच सांगनाका. वयनी येबचे पयलींच हांव भायर सरतां... 

इतल्या वर्सांची निर्शेणी फाफडून उर्मिला उठलें. कितल्याशाच वर्सानी उमेदीन 
फुलिल्लो चलयेचो चेरो काकीबाय थिजिल्ल्या दोळ्यांनी पळेताली. ताचो एक्कय 
विचार तिका पटूंक नासलो. पूण धुवेचे खोशये खातीर कितेंय करची तिची 
तयारी आसली. ह्या घराच्या सांवटांतल्यान भायर सरपाची वाट उर्मिलाक मेळिल्ली. 
आवयच्या चेऱ्यावेलें दुख्ख ताका आतां दिसनासलें. फुडाराचो बेत मनांत घोळयत 
तें भायर सरूक लागलें. 
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काटयाळे हार 


€८& 
,.. आयली आमची समाज सेविका रमाबाय... आरेऽ बाबाऽ बाबा! कितले 


हार हे? आमच्या नशिबांत हांगा लग्ना वेळार पडिल्लो तो एक हार... 

“घे, घे सगळे हार तुकाच घे. नाकात म्हाका हे कांटयाळे हार... 

सगळे हार रमाबायन घोवाच्या पांयार मोखून मारले आनी पांसश्ट वर्साची 
ती बायल सोफाचे फाटीर तकली दवरून हुडक्या हुडक्यांनी रडपाक लागली. 
वामन तिचे म्हऱ्यांत बसलो आनी मुकाट्यांनी तिच्या केंसांतल्यान हात फिरोवंक 
लागलो. 

“कांय गरज ना तुजी...' ताचो हात झिडपटावन उडोवन हार माडयत रमाबाय 
आपले कुडींत गेली. कांय वेळा पयलीं तिचो सन्मान करपी ते हार सालभर 
माडोवणेक पडिल्ले. वामन थंयचे थयच शेळेल्ले भशेन जालो. हालीं तो पळेतालो, 
रमाबाय सामकी बदलिल्ली. तिका फकाणां मस्कर्‍यो मातय खपनासल्यो. 

इतल्या तेंपान ती परतय सुजुचे यादीन चडच आकुळ-पिकूळ जाताली. वामनाकय 
खेपताली. 

“..रमा कितलें सोंशीक आसलें! आतां जाण्टेपणांत ताचो तोल सुटला. 
हावे... हय, म्हजे एके चुकीनच ताका बेगीन म्हातारे केलें...” 

वामनाक आपलीच तिडक आयली. हालीं अशेंच जाता. रमाबाय रडली, 
उबगली काय वामनाक आपली फाटली वागणूक येवजता आनी पश्चाताप जाता. 
हशी ताका आतांची गजाल आतां याद उरना. फाटल्यो गजाली मात सगळ्यो 
सगळ्यो याद जातात. तटस्थ रावन फाटल्या यादींचो आल्बम पळोवपाक ताका 
वेगळेच सुख मेळटा. 

आतांय दोनूय हातांचे घडयेर तकली दवरून सोफाचेर वणखून तो यादींचो 
आल्बम पळोवंक लागलो. ताका पयलीच याद जाली ती रमाक घेवन पयलेच 
खेपे फिरूक गेल्लो तेदेवेळची. ताणें रमाक सांगिल्लें, “पळे रमा, हांवें घेतिल्ल्या 
ब्लॉकाचे हप्ते अजून सात वर्सा सुमार भरपाचे आसात. तुका आनी सात-आठ 
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वर्सा तरी शिर्वीस करची पडटली... ' 

रमान हांसून म्हळें, “म्हणजे, मागीर हांवें शिर्वीस करप ना तर? हावें इतलें 
शिक्षण घेतलां तें रांदप-वाडप करत बसूं? ना ना, हांव शिर्वीस सोडपार ना 
हाः. 

“आसूं आसूं, तें मागीर पळोवया... वामनान विशय बदललो. तीं दोगांय 
रंगयाळ्या सपनांत रंगून गेलीं. 

वामनान पान परतिलें. लग्ना उपरांतचे कितलेशेच फोटे. म्होंबाळ सपनाचे, 
गोड झगड्यांचे, अडेच्या तण्ट्यांचे. सदांच हे फोटे पळयतना वामनाचे तोंड 
मुमुरखें जाता. ते फुलपाखी दीस तो परतून एकदां भोगता. तेन्नाचें अल्लड रमा 
दोळ्यां मुखार हाडून ताका आतांय तिडायता. आतांय ताका रमाक तिडावपाची 
हुकी आयली... आनी आनी नाका रे बाबा, येदोळ जालां तें पुरो... 

मनातल्या विचारान सुस्कारत तो पानां परतीत रावलो. एका फोट्यार ताची 
नदर बांदून उरली. 

रमाच्या बाळंटेराक ताची आवय येवन राविल्ली. दोन-तीन म्हयन्यांखातीर 
आयिल्ली ती स म्हयने रावली. सुजूक पळोवंक एक चेडू दवरिल्लें. रमा सुजूक 
ताचेकडेन पातयेवन वतालें हैं ताचे मांयंक मात्तूय आवडू नासलें. तिणें आड्डून-पाडून 
रमाक शिर्वीस सोड़पाविशीं शिटकायलें. रमान तिची उतरां कानामनार घेतलीं 
ना. 

एक दीस पूत-सून बसल्यांतशीं पळोवन तिणें म्हळे, “ रमा, देवा दयेन आमकां 
कांयच कमी ना. वामनाचे एकट्याचे जोडीन भांगराचो संवसार करुं येता तुज्यान. 
म्हजे अपुरबायेचे नातीची धांदळ करून तूं शिर्वीस करूं नाका... 

रमा उलोवचे पयलींच वामन उलयलो. 

“हें कितें सांगता आई? आजकाल म्हारगाय खंय पावल्या, तुका खबर 
ना. तातूंत आमकां अजून जायतें सामान घेवपा आसा. फ्रीज, स्कूटर कांयच 
घेवंक ना आमी. ब्लॉकाचे हप्ते भरतात थंय आसात. आतांच रमान शिर्वीस 
सोडून कशें जायत ? 

“आरे, पूण सुजू खातीर म्हणटां हांव. चेडवा हातांत ताका पातयेवन वाट 
लायतलीं तुमी ताची. 

“पुरो गे. भुस्यांखातीर कोण शिर्वीस सोडिनात. भुरगीं कशींय व्हड जातात. 
दोन-चार वर्साचो प्रस्न. 

"हय, कशींय व्हड जातात. आनी तुळशील्या विलासाभशेन तवनासय जातात. 
पयलीं चार-पांच वर्सांच भुरग्यांक आवयची सामकी गरज आसता. ह्याच वयांत 
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तांकां रीत-भात शिकोवपाची आसता, देख लावपाची आसता... 

रमा कांयच उलयलें ना. ताचो जीव दोनय वटांनी ओडटालो. शिर्वीस तर 
जायच, पूण सुजू... आई आसतनाच सुजूक सोडून वचप म्हळ्यार म्हाका कितलो 
त्रास जाता... दिसयभर फायलींत सुजूचें म्होवें तोंड दिसता... चींव तट्टटून 
येतकच धांवून घरा येन दिसता... 

ऑफिसांतल्या यादींनी रमाचो जीव आकुळ-पिकूळ जालो. हातांतल्या सुजूक 
ताणें काळजाकडेन घट्ट धरलें. शेंवतुल्याक सगळें शिकयलां हरशीं, पूण तें 
बायेक सारकें सांबाळत मू ?... ह्या दिसांनी अशेच तरेचे प्रस्न ताचे तकलेंत 
घोळटाले. मांयन वचपाची तयारी करत पसून ताका सुख नाशिल्लें. 

मांय गेली आनी रमाचे तालगडेक सुरवात जाली. दिसभर शिर्वीस, सुजूचो 
हुस्को आनी संवसाराची चिंता. वामनाचो ताका कुस्कुटाचोय आदार जायनासलो. 
ताका खेळोवपापुरतें सुजू जाय आसलें. बोम घालप, लंगोटी बांदप असली 
कामां सांगल्यार शी... म्हाका जमना तें...' म्हणून हात फाफडून मेकळो जातालो. 
एक दीस लीव घे म्हळ्यार लेगीत ताचीं कारणां तयार आसतालीं. केन्ना कॉन्फरन्स 
केन्ना मिटींग, कितें आनी कितें. 

दिसभर आवय मेळना हाचो राग काडिल्लेवरी सुजू रातचें उठून खेळटालें, 
किरायतालें. रातचीं जागरणां रमाक कशींच झेपनासलीं. जागें जावन लेगीत तें 
दोळे धांपून रावतालें. वामनान ताका काडचें, घेवन बसचें अशें ताका दीस. 
सुजूचे रडीन जागो जाल्लो वामन 'रातचें लेगीत न्हिदपाक मेळना ह्या घरांत' 
अशें बडबडत पांगरूण घेवन भायर वचून न्हिदतालो. 

हळू हळू सुजूक कळूंक लागिल्लें. आवय भायर सरून वता म्हळ्यार आपल्याक 
ती मेळचिना. रमा वतना तें रडून आकांत करतालें. मागीर ताची रड दिसभर 
रमाच्या कानांत घुमून रावताली. ताका लिपोवन वचपाचीय आतां गती नासली. 
दिसतच वेळ कळिल्ले वरी सुजू ऑफिसांत वचच्या वेळार रमाक वेंग मारून 
विचारतालें, 

''मम्मागे, लाजुची मम्मा शद्दां घलांत आशता. तूं बशून लाव नही... 

“बाय, तुका पिपी जाय नही? पळे हांव पिपी हाडूक वतां...” 

“नाका, म्हाका पिपी नाका. मम्मा, तू जाय, मम्मा तूं जाय... 

ताची माणकुल्या हातांची वेंग सोडून वचप रमाच्या जिवार येतालें. एक 
एक दीस ऑफिसात वचपाक वेळ जातालो. अशा वेळार थापट मारुनूच सुजूक 
सकयल दवरचें पड़टालें. मागीर ओले दोळे पुसत रमा शिर्वीसेक बतालें. 

शेंवतुलें सदांच सांजवेळचें ताका गार्डनांत व्हरी. थंय हेर भुरण्यांवांगडा तांच्यो 
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आवयो येताल्यो. एक दीस सुजून रमाकडेन हट्ट धरलो. 

“मम्मा, तूं भशून गाड्डनांत यो गो, मिनुची मम्मा शुद्दां येता. 

“बाय शाण्या, हांव आयतारा दिसा येतलें हां तुजे बरोबर गार्डनांत. ' 

“'मिनुच्या मम्माचो शदुदां आयताल. तुजो मात फाल्यां कित्याक गो ? ' 

रमा ताच्या प्रस्नाची जाप दिवचे बदला ताची पापी घेत रावतालें. रमाकय 
दिसताले, आयतार बेगीन बेगीन येवचो, आपणें दिसभर सुजू वांगडा खेळचें. 
ताच्या आडव्या तिडव्या प्रस्नांच्यो जापो दिवच्यो... 

आतां रमा मुखार वेगळोच प्रस्न उप्राशिल्लो. सुजूक शेंवतुल्या बरोबर रावंक 
मातय आवडनासलें. वाडट्या वयाबरोबर ताचो हटय वाडिल्लो. शेंबतुलें दिसभर 
घरांत कितें करता, कोणाकोणाकडेन उलयता तें सगळें सुजू रमाक दिस्तादिस्त 
सांगतालें. ताचो परिणाम म्हणून, दुसऱ्या दिसा सुजूक शेंबतुल्याची उलोबणीं 
खावचीं पडटालीं. 

ताच्यो सगळ्यो गाळी सुजूक पाठ जाल्ल्यो. आनी तें तांचो उपयोग रमाचेर 
करतालें. रमाक ताचेकडेन लक्ष दिवंक तसो वेळ मेळनासलो. तरीय काम करतां 
करतां तें सुजूक समजायतालें,  सुजू, अशें म्हणिनात हां. देवबाप्पा मारतलो 
तुका... 

“हांव म्हणिना गे मम्मा... सुजून तितले पुरते रमाक आश्वासन दिवचें. 

एक दीस वामनान सुजूक मस्ती करता म्हण तापयलें. सुजून सट्ट करून 
ताका म्हळें, 

“चेलये, तूं पाला पलिल्लो, मोल तूं बोश...'” 

वामनाक भिरभिरी मारली. ताणें रमाचेर तापय काडली. “रमा, तुजें चलयेचेर 
मात्तूय लक्ष ना. आई सांगताली तेंच खरें. शेंवतुल्यान ताची सामकी वाट लायल्या. 
आपले पुरतेंच पळय तूं...” 

वामनाच्या उतरांनी रमाक राग सावरलो ना. 

“'इल्लो कुस्कुटाचो भार घेवंक तूं तयार ना. वेल्यान म्हाका उलयता ? खंय 
खंय हांव एकटें लक्ष दिवं ? तुजेंय चली तें. तूं शिकय ताका लू 0 

रमा शेंवतुल्याक चडशें तापयनासलें. पूण हे खेपे ताका बरेंच तापयलें. रमाच्या 
रागान शेंबतुल्यान दुसर्‍या दिसा सुजूक बरेंच तापयलें आनी भंय घालो. 

_सुजू, परत मम्माक सांग आनी पळे तूं. संडासांत बंद करून घालतलें. 
येऊनी मागीर जिवाण्याक आनी खाऊनी तुका...” 

सुजू थर्त भियेलें. शेंवतुल्या बरोबर रावपाचोय भ॑य, मम्माक सांगपाचीय गती 
ना. सुजूचें तोंड बावून गेलें. काचाबूल जाल्लेवरी तें घरांत वाबरूक लागलें. 
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रमा बरोबर आसले बगर तें संडासांत बसना जालें. सुजूचें तोंड पळोवन रमान 
ताका तरेतरेन विचारलें. पूण सुजून ताका कांयच सांगलें ना. भितरले भितर 
घुस्मटून सुजूक जोर येवंक लागलो. जोरान तें बडबडटालें. 

“'थेंबतुल्या हांव मम्माक सांगना, नाका गो... जिवाणें व्हल गो... थंडाश 
बंद कल गो... थेंबतुल्या बंद कल गो... 

सुजूचो जोर चडटालो देंवतालो. दोतोरान टायफोयडाचो दुबाव सांगलो. आवय 
दिसभर म्हऱ्यात आशिल्ल्यान सुजूच्या मनांतलो भ॑य कमी जाल्लो. ताचो जोरय 
गेलो. 

रमान पंदरा दीस लीव घेतिल्ली. आनीक लीव ताका कशीच मेळनासली. 
फुडल्या आठवड्यांत ताचें ऑडीट आशिल्लें. ताचे पयलीं सगळ्यो फायली 
तयार करूंक जाय आसल्यो. 

सुजूक कशें एकटें सोडू? वामन तर कानामनार धेना... बेजारिल्ल्या मनान 
रमान परत एक फावट वामनाक विनयलें. 

“प्लीज, वामन तू आठ दीस सुटी घेवन राव नही. सुजूक एकटें दवरूक 
जायना. 

“हेऽ. म्हाका मात्तूय लीव घेवंक मेळना. आमचो बॉस आयला. आतां 
सुटी घेवप म्हळ्यार म्हर्जे प्रोमोशन बुडटा. आमच्या ऑफिसांतलें राजकारण नकळ 

“आरे, पूण सुजू... दोतोरान पातयेनाका म्हळां ताका... 

“कांय जायना ताका. शेंबतुल्याक सगळे समजावन बच सारके.” 

“अशें. बरें आसा तर. हांवच शिर्वीस सोडटां.'' संतापून रमान म्हळें. 

“सोड सोड. ऐन वेळार घात मारपा येवजिला म्हजो ? ब्लॉकाचे हप्ते अजून 
पावक नात म्हणून खबर आसा मू तुका? आतां विकया तो आनी रावया 
स्स्त्यार. 

“'शिताफुडे मीठ कित्याक खाता? तूं सुटी घेबंक तयार ना. सुजू एकटें 
रावंक तयार ना. कितें करू हांव ?'' रमान उबगून विचारलें. 

“कशे राबना सुजू तें पळयतां. नस्त्यो संवयो केल्यात तुवें. 

वामनान भितर वचून सुजूक बरेंच तापयलें. 

'दिसभर मम्मा म्हऱ्यांत जाय मगो तुका ? ताका काडून मुंबय धाडटां. मागीर 
राव हांगा एकटेंच. 

वामनाचो खुबिल्लो अवतार आनी रमाक मुंबय धाडपाचो बेत आयकून सुजू 
थर्त भियेलें. ताणें बेगिबेगीन सांगले, 
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““नाका, नाका ले पप्पा, मम्मा नाका म्हाका. ताका मुंबे धान्नाका. ओपिशांत 
बचुनी ताका.'' 

रातीं दिल्लें उतर सुजू सकाळीं विसरलें. आवय बतना ताणें हट्ट केलोच. 
वामनाक ही कल्पना आशिल्ली. तो रमाक व्हरूंक राविल्लो. सुजू कुसूंय कुसूंय 
करूंक लागतकच वामनान दोळे मोट्टे करून ताका भितर धाडलें. 

सुजू भितर येवन न्हिदलें खरें, पूण ताका पप्पाचो खूब राग आयिल्लो. 

“'मम्माक कित्याक व्हेलें ताने, चोल खंच्चो. दोतोलकाका पिशो तो. म्हाका 
वोकू दिलो आनी म्हजो जोल गेलो. मम्माय गेलें... 

ताणें हिमटी काडली. पुटपूट करून दुकां ताच्या हातार पडलीं. दुकांनी भरिल्लो 
हात पळोवन ताका येवजलें, 'थन्न उदकान खेल्याल मम्मा जोल येता म्हन्ता. 
हांव थन्न उदक न्हाल्याल म्हाका आनी जोल येतलो, शाबाश, मागी मम्मा 
घला लावतलें...' 

मनांतलो विचार पूर्ण करपाक सुजू सडसडीत उठलें. शेंवतुल्याची नदर चुकोवन 
नळार वचून न्हाले आनी शीं खाता आसतना तशेंच कुडकुडत येवन खाटीर 
न्हिदलें. 

बरोच वेळ जालो सुजूची जाग-माग ना. कितें करता काय हें? 

ताका सोदत शेंवतुलें भितर आयलें. खाटीर न्हिदून सुजू कुडकुडटालें. ओले 
कपडे आंगाक चिकटल्ले. शेंवतुल्यान बेगिबेगीन ताचे कपडे बदलले. तें ग्लानींत 
बडबडटालें... आतां म्हाका जोल येतलो... मागी मम्मा घला लावतलें... 

ताची आवतिकाय पळोवन शेंवतुल्याक रडूंक येवंक लागलें. आतां वयनी 
येतली आनी म्हाका तापयतली... थंयच बसून तेंय रडूंक लागलें. 

बारा जायत आयलीं तशें रमाक ऑफिसांत सुख लागना जालें. एक वर 
बेगीनच तें घरा आयलें. घरा येवन पळे जाल्यार सुजू जोरान फडफडटालें. 

सुजूक टायफॉयड जाल्लो. तें जोरांत बडबडटालें, 

“म्हाका मम्मा जाय... पप्पा नाका ले, मम्माक मुंबे धान्नाका... म्हाका 
मम्मा जाय... ताचें उलोवप आयकून रमाचो जीव कळवळटालो. वामनय 
आकुळ-पिकूळ जाल्लो. पयलींच अशक्त जाल्ल्या सुजूक टायफॉयडाचो भार 
पेल्लो ना. मम्मा जाय... मम्मा जाय... म्हणत मम्माक एकटीच दवरून तें 
गेलें. 

ताका वेंग मारून घुंबळून पडिल्लें रमा तीन दिसांनी साबुद्देर आयलें. ताकाय 
टायफॉयड जालो. चार म्हयने तें हांतरुणार न्हिदून उरलें. 

ह्याच बोवाळांत ताणें शिर्वीस सोडली. घरांत एकटें बसून रमा पिशांतूर कशें 
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जाल्लें. जायते प्रस्न ताच्या दोळ्यां मुखार घुंबताले. भकास नदरेन सुजूच्या 
फोट्याकडेन पळेत तें जापो सोदपाचो यत्न करतालें. 

ताची स्थिती वामनाच्यान पळोवंक जायनासली. ताका फुसलावपाक ताचेकडेन 
उतरा नासलीं. तो आपल्याकच गुन्यांवकारी समजतालो. 

हळूहळू रमान आपलो तोल सांबाळून घेतलो. ताचे इश्टिणीन ताका आधार 
केलो. आपल्या समाजसेवेच्या कार्यात ताका ओडलें. चड करून बालवाडीचें 
काम तें घोस्तान सांबाळटालें. भुरग्यांच्या कसल्याय कामांत ताचें मन चड रमतालें. 
तांचे मदीं तें सुजूक विसरापाचो यत्न करताले. 

आतां समाजसेविका रमाबाय म्हणून ताका सगळी वळखतात. ताच्या कार्यापासत 
वचत थंय ताचें नांब गाजता. ताका मात ह्या मान-सन्मानाचें मातय सूख ना. 
आपणे धुवेक न्याय दिलो ना ही रूखरूख ताका सदांच खाता. 

ताणें आपले पुरतो एक नेम घालून घेतिल्लो. तें केन्नाच आपलो सत्कार 
करूंक दिनासलें. आपूण काम करतां तें प्रदर्शना खातीर न्हय अशें सांगून तें 
सत्काराचो विशय टाळटालें. 

आज ताचे खास इश्टिणीन आपणें घाल्ले बालवाडीच्या उदघाटना पासत 
ताका आपयिल्लें. भुरग्याच्या कामाक तें ना म्हणिना, हाचो लाव तिणें घेतिल्लो. 
हीच संद धरून ताचो सत्कार करूंक सोदतल्या जायत्या संस्थांनी तिका हार 
घाल्ले. तांणी घाल्ल्या प्रत्येक हारा फाटल्यान तिका सुजूचें तोंड दिसतालें आनी 
ते हार ताका कांटे जावन तोपताले. 

आतां सालभर पिसडून पडिल्ल्या त्या हारांक पळयत वामनान यादींचो आल्बम 
धांपलो. रमाच्या हुसक्यान व्याकूळ जावन वामन आपलो देह ओडत भितर 


गेलो. 
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विजू. बाबू, शाणो तो म्हजो. मात्सो फाल्या म्हजे बरोबर यो आं. 

- फाल्यां? ना ना, आमची गेम आसा. 

- ना म्हणू नाका राजा, शाणो तो म्हजो. फाल्यां कवळ्यां लघुरुद्र करूंक 
जाय. बुधवासच्यान तुजी परिक्षा न्हय? 

विमलाचें उलोवणें भितर हांतरुणार न्हिदिल्लेकडेन विठ्ठलाच्यान आयकूं नज 
जालें. 

- केन्नाच... केन्नाच सुदारपाचें ना हें... पुस्तक घेवन बस म्हणपा सोडून 
लगुरूदर घालूंक सोदता... तकली थंड थंड केली म्हणटकर देवता येवन बरयतली 
ताचे पेपर... | 

दांत ओंठ चाबत विठ्ठल बडबडटालो. सोंसूंक जायना जातकर खाटेर पांय 
आपटीत आपले भितर बडबडत रावतालो. आतांय तो बायलेचेर आनी पुताचेर 
कड्ड़त आसलो. इतल्यात विमल हांसत हांसत भितर आयलें. 

- आयकलें मू? एकदांचो विजू तयार जालो आं. गेम काय फेम आशिल्ली 
म्हण निमतां सांगतालो चोर. देवतेकच सांगून घेतलें, ताका एकदांचो फाल्यां 
तुजे म्हऱ्यांत येवपाची बुद्द दी म्हणून. देवता न्हिदूंक ना म्हजी. कसो तयार जालो 
पळे येवपाक. 

विमल आपले तंद्रेत उलयत विठ्ठलाचें पांगरूण सारकें घालूंक लागलें. रागान 
दांत-ओंठ किल्लीत ताका पळोवपी विठ्ठलाचेर ताचें लक्ष नासलें. तें पळोवन 
विठ्ठल व्हडल्यान आड्डलो, 

- फुरो... फुरो कर तुजें धेवतेऽचें फुराण... दोन दिसांचेर परिकशा आयल्या 
थाची. देवताऽ बरयतली ताचे फेफर... तूं तूं ताका लोकरूदर करूंक व्हरता 
ग. 

- थुमेकाल, थुमेकाल. सात फाटीं थुमेकाल. देवतेक कित्याकितेंय म्हणूंनाकात 
आं. देवतेचो दृश्टांत इतले खेपे जावन लेगीत तुमी अभद्र उलोवपाचें सोडिनात. 

- आऽगो... थुगेले ते देवऽतेन... 
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- पुरो... पुरो... आनीक आनी कांयच उलयनाकात. फाल्यां लोकरूद्र करून 
येतकर पळेयात, तकली वयर काडनासतना बाब म्हजो शिकूंक बसतलो. भुरगो 
आसा तो अजून. 

- नाऽक्का थंय असो फोको घेता. तुर्वेच... तुवेंच ताजी वाठ लायल्या. 
हांव असों हा5तरुणार. तूच भोगतलें... नाचयतलो थो... 

- पुरो म्हळ्यार. तुमी चडच तापतात. आतां मात्शे ओगी रावात. चल हांवच 
वतां हांगाचें. 

- वस.. वस... तुका म्हजे म्हऱ्यांत रावपाकच नाका. म्हजी अशी दशा 
जायत पासून तू... तुका हांबच नाका जालां... 

आनीक ताच्यान उलोवंक जायना जालें. ताचें उतर जड वतालें. ताच्यान 
चड़ उलोबंक जायनासलें. मागीर दोळ्यांतल्यान दुकां गळटालीं. आतांय विमल 
भायर बतकच तो रडत रावलो. 

- विठू.. विठू... विटिदांडू... आमी विटिदांडू खेळुंया ? 

- विमल... विमल पळे आं... तुवें म्हाका विटिदांडू म्हळ्यार... हांव तुका 
सोडून वतलों... 

- नाका... नाका रे विठू... म्हाका सोडून वचूं नाका. म्हाका एकटें रावपाक 
भ॑य दिसता. 

- हय मगो? मागीर म्हणटलें म्हाका विटिदांडू ? 

- ना ना... केन्नाच म्हणचे ना. विठू लेगीत म्हणचें ना. वि...ठठ...ल म्हणपी, 
हां? 

विठ्ठलाच्या दोळ्यांतल्यान व्हांवपी दुका थांबिल्लीं. तो ल्हानपणांतल्या विमला 
वांगडा खेळूंक लागिल्लो. विठ्ठलाची आनी विमलाची ल्हानपणांतल्यान इश्टागत. 
वाडट्या वयान तांचे इश्टागतींत आडकाठी हाडली ना. लोकांची तांचेकडेन 
पळोवपाची नदर बदलिल्ली. 

कॉलेजीचीं सपणां चडटना तांची निर्मळ इश्टागत मोगाच्या रंगान रंगून गेली. 
आनी एक दीस विमल विठ्ठलाची सांगातीण जाली. 

विमल विठ्ठलाचो संवसार खोशयेच्या झोपाळ्यार झुलतालो. विजू तांच्या 
संवसारांत भांगराच्या पावलांनी आयलो. खोशयेची ल्हारां तांच्या घरांत खळखळूंक 
लागलीं. विजू जातकच विठ्ठलान विमलाक शिर्वीस सोडपाक लायली. शिर्वीस 
सोडटना विमलाक खूब वायट दिसलें. पूण विजू पासत हें दुख्ख ताणें हांसत्या 
तोंडान गिळळें. 

विजूक खंय दवरू आनी खंय नाका अशें दोगांकय दिसतालें. तो मात्सो 
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रडल्यार पुरो, दोगांयचोय जीव सकयल वयर जातालो. कितें जालां काय बाबाक ? 
तकली दुखता... पोटांत बी जायना मू? विमल, तुजी सदांच धांदळ... विजूक 
तरी सारको सांबाळ... तरी बरें हांव ताका मातय पातये ना. तुमी मात्शे हांगा 
बसात नही... तुमचीं कामां मागीर करात... विजू मात्सो चड वेळ रडलो काय 
तांचे मदीं अशे तरेचे वाद चलताले. 

तांचें दोगांयचेंय जिवीत विजूमय जाल्ले. विमल तर आपली पयलींची जीण 
साप्प विसरून गेल्लें. विजूक कसलोच त्रास जावंक दिवप ना, आपणाक जें 
जें मेळ्ळें ना तें सगळें विजूक दिवप अशें तांणी दोगांयनी थारायल्लें. 

तांचे अपुरबायेन विजू सामको आळूबाय कसो जाल्लो. ताणें पळयल्लें, मात्शी 
आळूबाय केल्यार मम्मी सांगता तें आयकता. हट्ट केल्यार पप्पा मागता तें दिता. 
हाचो परिणाम म्हणून विजू हट्टी जायत आसलो. ताचें सगळे लक्ष खेळाचेर 
आसतालें. खेळामुखार ताका खावपा जेवपाची लेगीत याद जायनासली. पयलीं 
पयलीं विमल दूद, खावंक घेवन ताच्या फाटल्या-फुडल्यान फिरतालें. पूण विजू 
ताची मातय पर्वा करिनासलो. 

एके वटेन विजू विमलाक खरसायतालो. दुसरे वटेन विठ्ठल ताका तापयतालो. 
विजून वेळार खावप-जेवप ना म्हळ्यार विठ्ठलाक तिडक येताली. तो विमलाचेर 
तिडकतालो. विजू विमलाचे तापोबणेक मातय भियेनासलो. बापायक मात्शें दार 
काडटालो. बापायची फाट परततकच परत मस्तेपणाक सुरवात करतालो. खेळटां 
खेळटां झगडप, मारामारी करप ताचें चालूच आसतालें. 

हालिंसराक विठ्ठलाक प्रेसांवाचो त्रास जातालो. ताका मात लेगीत तापप 
उपकरनासलें. ताका त्रास जावंनये म्हणून विमल विजूच्यो खबरो ताका लिपयतालें. 
हाचो फायदो विजून घेतिल्लो. ताची मस्ती वाडतच आसली. 

एक दीस शेजान्नीन ताका येवन सांगलें, “आगो, चलो इतलो मस्ती करता 
जाल्यार पांच संकश्ट्यो कर. पळे सूत कसो सरळ जातलो तुजो चलो." 

शेजान्नीची सांगणी पयलीं मातय पटली ना. असल्या देवदेवस्पणाचीं तें फकाणां 
करतालें. पूण विजूक लागून तें सामकें आकुळ-पिकूळ जाल्ले. 

ताणें एक दीस विठ्ठलाक म्हळें, “करून तरी पळोवया शेजान्नीलो उपाय... 
कितें वायट आसा तातूंत.” 

विठ्ठलान कांयच जाप दिली ना. तोच ताचो हयकार समजून विमल संकश्ट्यो 
करपाक लागलें. 

एकदां देवस्पणाच्या चक्रांत घुसपल्लें विमल तातूंतच उरलें. शेजान्नी एक एक 
देवस्पण सांगताल्यो, विमल श्रद्धेन करतालें. पूण विजूची मस्ती दिसान दीस वाडतच 
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आसली. विजूचो त्रास सोंसतां सोंसतां विमल वित्रागून गेल्लें. अशा वेळार ताचेर 
आनीक एक संकट कोंसळळे. 

हालीं विठठलाचें प्रेसांव परत परत चडटालें. चड चडल्यार उजवो पांय 
भिरभिरतालो. एक दीस फांतोडेर विठठलाक जाग आयली. जागो जाले बराबर 
मुतूंक वचपाची ताका संवंय. ताणें सदचेवरी उठपाक केलें. एक वेळा... दोन 
वेळा... कशेंच उठपाक येना. विठ्ठल भियेलो. ताणें आकांतान विमलाक उलो 
मारलो. 

“विमल, विमल... पळे म्हाका... म्हाका उठूंक येना... 

“अं... कितें ? उठूक येना ? पांय मुयेला दिसता. हळू हळू हालयात. सारको 
जातलो.'' विमलान कूस परतीत सांगलें. 

“ना, ना विमल... पळे तरी... हात-पांय दोनय हालनात. हांव येदोळच्यान 
यत्न करतां. 

“किते ?5 

विमलान किळांचून विचारलें. न्हिदसुरे दोळे सडसडीत उगडून तें घोबाक पळेत 
रावलें. विठ्ठल उजव्या हातान दावो हात हालोवचो यत्न करतालो. 

विठ्ठलाक आर जाल्ली. विमलाचेर आकांत आयलो. विजूक पुरायेन विसरून 
आतां तें विठ्ठलाचे सेवेक लागलें. दोतोरांच्या वखदा वांगडा तें देवदेवस्पणय 
करताले. सगळ्या देवांक ताणें होरायले. कसलीं कसलीं ब्रतां करचीं दवरलीं 
ना ताणें. विठूठलाक कित्यानच गूण येनासलो. घाडी, भार, मांत्रिक हांच्याय 
म्हऱ्यांत तें शेजान्नी वांगडा वचून येतालें करतां करतां दोन वर्सा जायत आयलीं 
विमलाच्या यत्नाक जैत मेळनासलें. आतां विठठलाक सगळ्याचोच वाज आयिल्लो . 
आपूण आनीक आनी बरो जावचोना अशी ताची खात्री जाल्ली. विमलाच्या 
समजाखातीर तो सगळे करून घेतालो. विमलय आतां मनांतल्यान निर्शेल्लें. विठ्ठल । 
असोच उरलो जाल्यार फुडें किते, हो प्रस्न ताका भेश्टायतालो. 

विठ्ठलाच्या दुयेसाक लागून ताची शिर्वीस गेल्ली. आपणें विजू वेळार शिर्वीस 
सोडिल्ल्याचो ताका आतां पश्चाताप जातालो. ह्या भोंवऱ्यांतल्यान भायर सरपाक 
ताका ताचे इश्टिणीन वाट दाखयली. तिणें आपलीं आनी आपल्या शेजाऱ्यांचीं 
मेळून पांच-स भुरगीं विमलाकडेन शिकवणेक धाडली. एकदां ट्यूशन घेता म्हूण 
कळटकीर आनिकय भुरगीं ताचे म्हऱ्यांत येवंक लागलीं. पूण इतल्या पयशांनी 
तांचें कशेंच भागनासलें. विठठलाचो फंड ताच्या वखद-विर्सदाचेरच खर्चल्लो . 
पयशांचे चितेन विमल पुराय बेजारून गेल्लें. 
ह्या बोवाळांत ताचें विजूचेर मातय लक्ष नासलें. तो सामको सांगणे भायर 
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पाविल्लो. ताका व्यसनांय लागिल्लीं. शेजाज्यां कडल्यान विमलाच्या कानार कुणकूण 
गेल्ली. विजूचे इश्ट सोरो पियेतात... गुंगेचीं वखदां घेतात... खेळटातय बी... 
पूण विजू घरांत येतना नशेंत झिंगून येना, ह्या एकाच आदाराचेर विमल आयकल्ल्यो 
खबरो फट मानतालें. तें देवतेचेर भावार्थ दवरून आसलें. असलीं पाडीं व्यसनां 
देवता लावचिना म्हज्या बाबाक... तें आपल्याच मनाक समजायतालें. हांतरुणार 
पडिल्लेकडेन विठ्ठलाक त्रास जावंनये म्हूण ताका कांयच सांगनासलें. 

त्या दिसा विठ्ठल न्हिदांतल्यान कच्च करून जागो जालो. रांदचे कुडींतल्यान 
आयदनां आपटिल्ल्याचो आवाज येतालो. 

“तू दिता काय ना मम्मी, सांग पयलीं. 

“आरे, आरे हळू... ते उठ्ठले. तोप उडोवं नाका. पळे तांकां कच्च जावंक 
जायना...'' फुतफुतिल्ल्या आवाजांत विमलान म्हळें. 

““पप्पाक बरी सांबाळटा तूं. हांव मात नाका तुका. पप्पाल्या वखदांक पयशे 
आसात तुजेकडेन. म्हाका दिवपावेळार मात सगळे सोंपतात.'' 

“तुका वाट लावपाक नाशिल्ल्यांतले पयशे काडून दिवं ? आनीक एक सांगतां, 
बापायचीं वखदां तूं केन्नाच वयर काडचोना. तांच्या वखदां पासत हांव कितें 
कितें करतां म्हाकाच खबर. 

“तू दिता काय ना पयशे... सांग... तुजीं शाणेपणां नाकात म्हाका. ना जाल्यार 
फोडून उड़यतलों सगळें. '' 

“नाका रे, नाका... आयदनां आपटिनाका. आज तीस तारीख. खर्‍्यांनीच 
ना म्हजेकडेन पयशे.'' 

खण्ण... खण्ण... फटक... घब्ब... आयदना, दारां आपटिल्ल्याचो आवाज 
येवंक लागलो. विठूठलाच्यान आयकूंक नज जालें. ताका स्पश्ट उलोवंक येना 
आसलें. तरी तो उलो मारूंक लागलो. “विम...ल... वि...जू...'' ताचो उलो 
विमला मेरेन पावलो ना. विमल मागिलदारांत बसून घुस्मटून रडरालें. 

हालीं हें सदचेंच जाल्लें. विजू पयशांक लागून विमलाक त्रास दितालो. मारूंक 
लेगीत येतालो. विठ्ठलाक लागून विमल सगळें मुकास्यांनी सोंसतालें. हे परिस्थितींत 
तें फकत देवाचेर भावार्थ दवरून जियेतालें. अजून ताका दिसतालें, देवच आपल्या 
पुताक निवळायतलो. सगळे वार आनी तिथी कितें ना कितें देवस्पण चालूच 
आसतालें. केन्ना केन्नाय तें विजूकय भाराकडेन, देवळांनी, घाडी भगतांम्हऱ्यांत 
व्हरतालें. आपलो सुवार्थ सादोवपाक विजू ताचे वांगडा वतालो. अशा वेळार 
आवयकडल्यान पयशे सहज मेळटात हें तो जाणा आसलो. 

विठ्ठलाक ताच्या देवसपणाचो वाज येतालो. सुरवेक तो ताका खूब उलयतालो. 
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पूण आतां ताका कळिल्लें, ह्या भावार्थीपणाक लागुनूच विमल जियेवंक शकता. 
ताची देवावेली श्रद्धा हीच ताची व्हड शक्त... म्हणूनच तें इतले त्रास सोंसता... 
हें सत होलमतकच मन मारून विठ्ठल ताचें देव-देवस्पण मुकाट्यांनी पळेतालो. 

आतां न्हिदिल्लेकडेन विठ्ठलाक रडत बशिल्लें विमल दिसतालें. ताचेय दोळे 
भरून आयले. 'पापणी, कितलो वेळ म्हजेपसून दुकां लिपोवन दवरतलें अशें 
मनांत म्हणून ताणें विमलाक उलो केलो. तेन्नाच भायल्यान बोवाळ आयकूक 
आयलो. विमल सडसडीत भायर गेलें. विठ्ठलान अजापान भायल्या बोवाळाचेर 
कान दिले. 

- ड्रग्स घेतालो काय विकतालो ? 

- विकते घेतनाच धरलो खंय. 

- आवयची बाबडेची काकूळट. 

= आरे..रे. रे! सगळे देव पापणीन धुले. तरी चलो मात्तूय निवळ्ळो ना. 

- पूण भायर पावलो केन्ना काय म्हणटा हांव. आतांच तर आवयकडेन झगड़टालो . 

- चड़ अपुरबायो केल्यो ताचें पानवळ हें. 

भायलीं उलोवणी आयकून विठ्ठल काचाबूल जालो. आपल्याक उठूंक येना 
हें विसरून उठचेलो यत्न करूंक लागलो. इतल्यांत विमल तीर कशें धांबन आयलें. 

“आयकलां... आमच्या विजूक... विजूक... ड्रग्स घेतना धरलो खंय..." 
दुकांचो घोगो आडायत आडखळत विमलान सागलें. दोळे मोठ्ठे करून विठ्ठल 
ताका पळयत रावलो. ताच्या तोंडांतल्यान एक्क उतर भायर सरलें ना. विठ्ठलाची 
आवतिकाय पळोवन तेय परिस्थितींत विमल ताका उस्णो धीर दिवंक लागलें. 

“अशे पळोवं नाकात. भियेवंनाकात तुमी. हांव कवळ्यां वचून प्रसाद घेतां... 
देवता म्हजी न्हिदूंक ना. सगळें जाग्यार घालतली...'' विठूठलाक फुसलावपाच्या 
निमतान विमल आपल्याक समजायतालें. ताच्या तोंडांतल्यान प्रसादाचें नांव 
आयकतकच विठ्ठल साबुद्देर आयलो. रागान बरो पांय खाटेर आपटत ताणें 
म्हळे, 

“आगो... फाफणी... आतां... आतांय परसाद... देवता. हाच्याच... 
फाट..फाटल्यान दांवता... थुजी देवता... ताका सोडयतली ? कोणा कोणाचे... 
फाय दरू जा...जाय थे फळे... देवता विसर... बिस्सर फापणी...'' 

भायर वचूक हुंबर्‍्यार दवरिल्लें पावल विमलान भितर गेतलें. सगळी शक्त 
गळसणिल्ले बरी झिडपडत तें विठ्ठला म्हऱ्यांत आयले. “विठू... विठू हारलें 
हे हांव... हारलें... देवतेन इल्लेंय आयकलें ना म्हजें...'' 

विठ्ठलाचे कुशीत रिगून तें हामेर घालून रडूक लागलें. $$ झे इ 
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(१२) 
एक चोर पड्ड्या फाटलो 


विनय, धा जावपा आयलीं. केन्ना वतलें बाजारांत चल पळोवया बेगीन, मागीर 
नुस्तें सारकें मेळना. 

--- जाली मांची किटकीट सुरू. 

भितरले भितर पुटपुटत विनयान केंसांतल्यान फणी फिरयली. केंसांक क्लीप 
लायलें. इतले म्हणसर विनयाची माँ थंय आयली. 

-- बाय विनय, इल्लो कोथमिरेचो पालोय हाड आं. आनी पळे, बीट 
हाडपाक विसरनाका. 

-- हाडटां गे. 

-- कोशिंबीर केलीना म्हणून तूंच पानार बसून फडफडटलें. आतां सामान 
सांगल्यार उबगू नाका. आनी पळे... 

-- हां गे... आतां तोंडान सांगत बसनाका. तुका कितें जाय तें बरोवन 
दी पळोवया. मागीर हें हाडलेंना, तें विसरलें म्हणूनाका. 

--- हय, तशेंच केल्यार बरें. आतां सडसडीत कर तुजें, मेतरांव नाका. 

बिनायक शिटकावणी दिवन राधा खड्डो बरोवक गेली. 

विनयान सडसडीत चुडीदार घालो. परतय एक फावट हारशा मुखार रावन 
तोंडाचो पावडर सारको केलो आनी हाँलांत आयलें. विनयाक धांचे पयलीं बाजारांत 
वचपाक केन्ना आवडनासलें. पूण माँचो खड्डो आनीक वाडूं नये म्हूण तें भायर 
सरलें. ताणें आवयक ताकीत केली. 

-- माँ... ये माँ, बेगीन दी गो खड्डो. मागीर बाजार सोंपतलो हां, पळे... 

- वाऽ वाऽ वा! आतां तुका वेळ जाता. हारशामुखार रावतकच मात 
घडयाळ बंद आसता नही तुजे ? 

`मा, 'तशे'न्ही गो? 
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-- जाणां हांव आं, जाणां. हो घे खड़डो. बेगीन यो मात. 

आवयकडल्यान खड़डो आनी बास्केट घेवन विनय बाजारांत वचूक भायर 
सरलें- 

विनय डी.वाय.एस्‌.पी. सदाशीव देसायाली धूव. विनीत ताचो भाव. दोगांच 
भुरगीं जाल्ल्यान तांचे अपुरबायेक शीम-मेर नासली. पूण तांचे नस्ते लाड जायनासले. 
पोलीस खात्यांतली शिस्त घरांतय चलताली. भुरग्यांक अपुरबाये वांगडा शिस्तीचें 
बाळकडू मेळिल्लें. विनीत इंजिनियरींग शिकतालो. विनयान बी.कॉमाची परिक्षा 
दिल्ली. आनी पोलिसेंत भरती जावपाचो ताणें निश्चेव केल्लो. ल्हानपणांतल्यान 
ताची ही आवड पळोवन सदाशीव खोशी जाल्लो. आवयक तिची ही इत्सा 
मात्तूय आवडुंनासली. धुवेची इत्सा आनी बापायचो ताका तेंको पळोवन ती 
ओगीच राविल्ली. 

विनय बाजारांत पावलें. वाटभर बडबडत येवपाक आज ताच्यो दोनूय इश्टिणी 
दीपा आनी विणा वांगडा नाशिल्लीं. आज तांणी वेळानच बाजारांत येवपाचें 
थारायल्लें. आवयच्या बोवाळाक लागून विनय बेगीन भायर सरिल्लें. बाजारांत 
येतकच तें मात्शें येबजणेंत पडलें. 

ताचो येवपाचो वेळ तर इकरा-साडेइकरा. दिस्त अर्दा बयर पिशव्यो सोंपतकच. 
आतां इतलो वेळ हांव करूं कितें ? तें मनांतल्या मनांत फडफडलें. 

बाजार सदचेवरी भरून वोततालो. धा-साडेधांचो वेळ म्हळ्यार चडसो घरांत 
आशिल्ल्या बायलांचो वेळ. घरा बेगीन वचून रांदपाची चिंता घेवन आयिल्ल्यो 
त्यो बायलो सडसडीत जाय थंयच वचून वस्तू मोलायताल्यो. मनांत कसलीच 
ताकीत नाशिल्ले कांय लोक प्रत्येकाकडेन घासाघीस करीत फिरताले. माल घेवपी 
मनशांचे गर्देत भोंबन माल विकपी भुरग्यांचोय बोवाळ चलतालो. तातूतच मदीं 
वाहनांचो कचकच. 

हे गर्देत मदींच उबें रावन विनयान थोडो वेळ चिंतलें. 'हांव पयलीं माँलें 
सामान घेतां. तितले म्हणसर विणा, दीपाय येतलीं. पूण तो... तो दळिद्री येवचोना.' 

विनय परतय विचारांत पडलें. आज चार दीस जाले, विणा, दीपा आनी 
विनय एका चोरा फाटल्यान लागिल्लीं. तो इल्लोसो भुरगो तांकां फटोवन पिशव्यो 
विकपी भुरग्यांचे पयशे मोठे फिशालकायेन फारायतालो. विनयान मनांतल्या मनांत 
निश्चेब केलो. 

- आजय वेळ जाता म्हूण सोडल्यार पाड पडिल्ल्याक तीच संवंय जातली. 
जावंदी आज वेळ. पापा काय जेवपाक येवचोना. सामान घेतां घेतां विनयाक 
चार दीस पयलीं घडिल्ले गजालीची याद जाली. त्या दिसा विनय नुस्त्याची 
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पिशवी हाडूंक विसरिल्लें. दीपा चडशें पिशव्यो विकपी भुरग्यांकडल्यान पिशवी 
घेवन नुस्तें व्हणतालें. आनी इश्टिणींक सांगतालें, 

__ आमी इतले पयशे वगडायतात ते परस प्लास्टिकच्यो पिशव्यो विकपी 
ह्या भुरग्यांक गिरायक घालूंक जाय. खेळ विसरून पोटाक लागून आङ्डत फिरतात 
बाबडीं. 

ताचे विचार इश्टिणींक आवडटाले, पूण तांच्या आवयांक पटनाशिल्ले. तांणी 
नुस्त्याकच म्हूण वेगळी पिशवी केल्ली. विनय ती हाडूंक विसरिल्लें. ताणें दीपाक 
म्हळें, “दीपा, आज तुज्या धर्मकार्याक हांवय हात लायतां.'' 

विनयान पिशवी घेतली आनी नुस्तेकान्नीकडेन दिवंक फाट मात केल्या, ते. 
चली व्हडल्यान रडपाक लागलें. विनय काचाबूल जालें. ताका दिसलें, आपणें 
पयशे दिवंक ना म्हण रडटा काय? आतां सगळ्यां मुखार गाळी घालतलें... 
नर्व्हस जावन विनयान बेगिबेगीन पयशे काडून म्हळें, “आगो रडूं नाका, हे 
घे पयशे. हांव पयलीं नुस्तें घेवंक रावलें. 

तें पयशांक हात मुखार करनासतना व्हडाव्हडान रडूंक लागलें. 

“चड नेट हांकां. पयशांक मात्सो वेळ जाल्यार इतलें रडपाक गरज ना. 
विणा फडफडलें. आतां तांचे भोंबतणी लोक जमिल्ले. तांकां कितें कितें उलयताले. 
हातांत पयशे घेवन विनय आनी विणा तकली सकयल घालून खुंटो कशीं उबीं 
आशिल्लीं. इतलेसर दीपा खरशेत खरशेत आयले. 

“पाड पडिल्लो धांबलो. इल्लोसो आसा म्हळ्यार मोटो हुशार.'' 

विनय, विणाक ते गर्देतल्यान केन्ना काय भायर सरता अशें जाल्लें. तातूंत 
दीपा वेळ काडटालें. 

“ये, कोणाची ती तोखणाय मागीर कर. पयलीं हांगा कितें जालां तें पळे." 
विनयान हळूच म्हळें. ताचें उलोवणें कानामनार घेनासतना दीपा ते चलयेक 
प्रस्नार प्रस्न करतालें. तीं दोगांय अजापान पळेत रावलीं. ते पिशव्यो विकपी 
चलयेचे पयशे घेवन ताचेच पिरायेचो एक भुरगो धांविल्लो. त्या भुरग्याचो तो 
सदांचोच धंदो आसलो. इकरा-साडेइकरांच्या सुमाराक तो भुरगो बाजारांत येतालो. 
कोणाच्यो पिशव्यो चड सोंपल्यात तांचेकडचे पयशे झोंपय मारून घेवन पळून 
वतालो. 

ही खबर आयकून तिगांय इश्टिणींक राग आयलो. “आयत्या बिळांतलो 
सोरोप कसो. हीं बाबडीं आड्डून आडङ्डून पिशव्यो खपयतात आनी हो पाड 
पडिल्लो तांचे पयशे चोरता...'” विणान दांत किड्डिले. 

इतलेसर नुस्तेकान्नी मुखार बरोच वेळ गर्दी उरिल्ल्यान तिचें गिरायक आडावल्लें. 
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तिणें एक धेंगसो घालो. “आगो चेडवांनो ! नुस्त्या मार्केटांत येसो जायत्यो चोरियो 
जाताय. कोण कोणा कर मान्ना. वोसाय इंगाचीं. मुगे गिरायक पिड्ड्यार कोन्नाकाय.'' 
तिच्या धेंगशान गर्दी पैसावली. विनयान ते चलयेक भायर आपयलें. दीपा 
विणाय ताचे फाटोफाट भायर आयलीं. भायर येतकच विणान ताका विचारलें 
आगो, तुमी वळखतात ताका ? 
हय बाय. 

“जाल्यार, ताच्या आवय-बापायक सांगात मगो. 

“बाय, ताका आई-बापू ना. तो दादाचे वांगडा रावता. ताणेंच सांगलां तेका 
पयशे हाडूक.'' 

“व्वा ! भुरण्यां कडल्यान चोरी करून घेता ? ' दीपान रागानच म्हळें. 

“तुमी सगळ्यांनी बोवाळ करूंक जाय.” 

“'बोवाळ केल्यार आमचो बापू सोरो पियेवन ताचे वांगडा झगडीं करतलो. 
झगडीं केल्यार दादा आमकां थंय रावंक दिवचोना.'' भियेत भियेत ते चलयेन 
सांगलें. 

“तुमी पयशे लिपोवन दवरूक जाय.'' विनयान म्हळें. 

“बाय, बापू खातीर एक भितर बॉल्स केलां. तितूंत दवरल्यार सगळे पयशे 
बापूक दाखोवचे पडटलें.”” [ 

“'आवयस्‌! बापायक शे पयशे लिपोवप ? 

“तर! ना जाल्यार तो सगळे पयशे सोऱ्याक व्हरता. हे पयशे लिपोवन 
अम्मीक दितां.' | 

तिगीय इश्टिणी ताची खबर आयकून अजापभरीत जालीं. तांकां ताच्या बापायचो, 
दादाचो आनी पयशे चोरपी त्या भुरग्याचोय राग आयिल्लो. घरा येतना वाटेर 
तीं त्योच खबरी उलयताली. 

''भुरग्यांक जल्म दिल्ल्याचें रीण तो तांचे कडसून फारीक करून घेता. कसलो 
मालक्रियाद पळे...'' विणान म्हळें. 

“तांचे खातीर कितेंय पूण करपाक जाय.'' विनयाली पोलिसी वृत्ती जागी 
जाली. त्या चोराक कसोय करून धरप अशें थारावन तीं त्या दिसा घरा गेलीं. 

फाटले चार दीस तीं ताचे पाळटेर आशिल्लीं. तो तांकां कसोच मेळनासलो. 
आज मात ताका कसोच सोड़प ना अशें तांणी थारायल्लें. 
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आज विनय बाजारांतल्यान खोशयेन फुलूनच घरा आयिल्लें. तांणी पयशे 
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चोरपी त्या भुर्याक धरिल्लो. घरा पावतकच मात ताची खोशी खिणयाळी 
थरिल्ली. 

...आमकां जैत कशें दिशिल्लें ती आमची हार काय ?... विनय सुस्कारलें. 

इतले दीस वाट पळोवन पळोवन आज तांणी त्या चोर भुरग्याक धरिल्लो. 
सदचेवरीच दीपान पिशवी घेवन पयशे दिले. त्याच खिणाक त्या चोर भुरग्यान 
झोंपय मारून पयशे काडले. ताणें फाट वळचे पयलींच विनय आनी विणान 
ताका धरलो. कितें जालां तें कळळे बरोबर सगळ्या पिशव्यो विकपी भुरग्यांक 
खोस जाली. तांची हांसकुरीं तोंडां पळोबन तिगीय इश्टिणींक खोस जाली. लोकांच्या 
आदारान तांणी त्या चोराक पोलीस स्टेशनार व्हरून दिलो. 

घरा येतना विनयान मनांत थारायलें, पप्पाक सांगप, आतां हांव तुमच्या 
खात्यांत येवपाक योग्य जालें. 

घरा पावतकच मात ताची उमेद गळसणली. दारातच गंगूमावशी आयदनां 
विकपी घांटीण बसून रडटाली आनी ताची आवय तिका फुसलायताली. 

बोगी बोगी गंगूमावशे... रडनाका, देव आसा. दामबाब बसून सगळें पळेता. 
तो भोगसुपार ना ताका, पाड पडिल्ल्याक.'” 

“देव ? कोणाचो ? आमचो ? तो तुमचोच, अमिरांचो.' 

"अशें म्हणुंनाका पापये, देवाचो हिशेब सारको आसता. आज ताणें तुका 
नायगल्या, फाल्यां ताका...” 

ना वयनी, फाल्यांची वाट पळोवपी तुमी लोक. आज जोडून आज खावपी 
आमी...” 

"हय बाये, पूण...” 

“कांय सांगूं नाका तूं वयनी. म्हजे पसिन्याचे पयशे ते. लेकरांक कोरडी 
रोटी दिवन एकठांय केल्ले. आमकां फटोवन, आमचें रगत पियेबन आपलें पोट 
भरता तो. गंगूमावशी तिडकीन बडबडत रावली . 

गगूमावशी 'आयदनांचो वेपारी भाई शिरोडकाराकडल्यान आयदनां घेवन 
दारांदारांत फिरून विकताली. भाईक दुकानाभायर सगळेच देवमनीस म्हणून 
वळखताले. कितल्याशाच देवळांक, इश्कोलांक, ओस्पितालांक तो पालव दितालो. 
तोंडांत साकर उलोवणी आनी हातान सदळ भाई सगळ्यांकच आवडटालो. 

ताचें खरें रूप आज गंगूमावशेन विनयाले आवयक दाखयल्लें. कितल्याशाच 
फेरीवाल्यांक तो आयदनां उदार दितालो. दारादारांनी फिरून फेरीवाले आयदनां 
विकून पोटापुरतें मेळयताले आनी भाईचें रीणय फारीक करताले. पूण हिशेबा 
वेळार मात सदांच गडबड जाताली. ते अशिक्षित आसले तरी तांचो तोंडी हिशेब 
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आसता. भाईचो हिशेब आनी तांचो हिशेब मात केन्नाच मेळनासलो. तांणी वाद 
घालतकच हांसकुऱ्या तोंडान भाई म्हणी, 

“आरे, देवाचेर विश्वास दवरात. मनीस मनशाक फटयत, देवाक न्हय. तुमीच 
म्हजे देव. तुमचे खातीर म्हजो धंदो चलता.” 

साकरेच्या पाकांत लोळयिल्लीं हीं उतरां त्या देवभोळ्या मनशांक फटोवंक 
पुरो जातालीं. भाईच्या तोंडार तरी तांकां कांय उलोवंक येना आशिल्ले. तीं 
मुकाट्यांनी वतालीं 

आज गंगूमावशेक दोन हजार रुपयांक तूट आयिल्ली. ती सगळें कळूनय 
भाईक पटोवन दिवंक शकनासली. भाईनच दिल्लो हिशेब तिचेकडेन आसलो. 
पूण तिणें मनांत केल्ल्या हिशेबाप्रमाण तिका तूट येताली. गंगूमावशेचीं निमणीं 
उतरां विनयान भितर सरतनाच आयकलीं. ताची उमेदच घळसणून गेली. हातांतलें 
सामान ताणें दारांतच दवरलें 

आगो अबरगती, कितें हें? सामान जड लागल्यार घे म्हणूं जायना ? तोंडाकय 

पुरो जालां ? 

आवयक परत जाप दिवपा इतली विनयाक शक्त उरूक नासली. एक चोर 
धरिल्ल्याची खोशी केन्नाच गळून गेल्ली. 

असले कितलेशेच चोर पड़ड्या फाटल्यान उजळ माथ्यान फिरता आसतना, 
पोटाखातीर चोरी करपी एका इल्ल्याशा चोराक धरल्यार आमकां इतली खोस 
जावप... शशी... 

आरत्या परत्या विचारांत घुस्पल्लें विनय तडक आपले कुडींत गेलें. * 
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ढुदाची चोटी 


भ र दनपारचो वोता कड. धर्तरी जळटाली. दर एकलो वोताचो रखरख चुकोवंक 
आपआपले खोपींत बशिल्लो. एके खोपींत हुंबर्‍यार बशिल्लेकडेनय मंजुळ्याचें 
काळीज हुलपतालें. खोपींत सावळेंत आसून लेगीत ताका मळबाच्या तव्यार 
बशिल्लेवरी भासतालें. ताचीं दुका केन्नाच आटिल्लीं पूण सुक्या रड्याच्या कडांनी 
ताचें काळीज फुट्टालें. 

केदो वेळ जालो तें वोताचेर नदर लावन बशिल्लें. इतल्यांत मांडयेर तकली 
दवरून सुमती न्हिदलां हाची जाणविकाय नाशिल्लेवरी ताणें सटू करून उठपाक 
केलें. सुमती पिरंगलें, 

“आरे देवा, पाड पडूं म्हाजे तानेचें. बाय आनी उठत...” अशें म्हणत ताका 
थापटीत तें थयच बसलें. 

सुमती उठल्यार कितें जातलें हे कल्पनेन ताचो ताळो आनिकय सुकून आयलो. 
ताचें आंग जड जड जाल्लें. ताका दिसतालें, बशिल्लेकडेनच कोणेय तरी येवन 
ताच्या तोंडाकडेन उदकाचो ग्लास धरचो 

कोण तरी येतलो म्हाज्या असल्या कर्मदळिद्रयागेर ह्या वेळार ? शिता बुडकुलो 
रान्नीर आसलेलो' जाल्यार पूण येत आसलो कोणूय 

एक सुस्कार सोडून तें सुमतीचे केंस सांसपीत रावलें. रडटां रडटां न्हिदिल्ल्यान 
दुका सुमतीच्या केसांत जिरिल्लीं. ताचे केंस सांसपितना मंजुळ्याचीं बोटां ओलीं 
जाली. आनी ताचे दोळे परतून गळपाक लागले 

दुदाखातीर रडून रडून न्हिदलां पोर, खंयच्यान हाडून दिवं तुका दूद ? बाय 
तुजी आवय दळडिरी, एक बोत्लभर दुदय तुका दिवंक शकना 

सुमतीवरी मजुळेय उपाशी आसा. ताका आपले भुकेची पर्वा ना. अशें मदीं 
मदीं उपाशी रावपाची ताका पयलीं पसून संवंय. आपली कात वोतान भाजली 
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तरीय ताका पर्वा ना, पूण धुवेचेर वोता तिरप लेगीत आयल्यार ताच्यान सोंसूंक 
जायना. ओल्या लाकडांच्या धुंवरावरी ताचे विचार ताचे भोंबतणीं घुंबताले. 
वेळ चडटा तशें मंजुळे कासावीस जातालें. 

“त्या जिमीचेच शिराप भोगतां हांव. पाडा पडूं म्हाजें.' 

जिमीची याद जायनाफुडें ताणें कच्च करून आंग काडलें आनी रस्त्यार पळयलें. 
ताका दिसलें, त्या रखरखीत वोतांत जीब भायर काडून जिमी बिटी-बिटी दोळ्यांनी 
पळेत उबो आसा. आनी विनोबाब ताका फर्मायता - हेंच... हेंच तें मंजुळे... 
तुजें दूद आपल्या चेडवा खातीर व्हरतालें... तुका उपाशीं उडयतालें... चल, 
तोड ताचे पोंबटे कुडको... पी ताचें रगत...' 

“ना, ना, नाका विनेबाब, जिमीक फाटल्यान घे, म्हाजें आयकोन तरी घे...' 

उचांबळीत जावन एकदम ताणें मोट्ट्यान म्हळे, आनी आपल्याच आवाजान 
तें साबुद्दीर आयलें. आपल्यो उगड्यो आशिल्ल्यो पोंवट्यो ताणें सांसपून पळेल्यो ' 
आनी कापडाच्यो मिरयो पांयभर ओडून घेतल्यो. ताणें भियेत भियेत रस्त्यार 
पळयलें. रखरखीत बोता शिवाय रस्त्यार कांयच नाशिल्लें. 

मंजुळ्यान सुस्कारो सोडलो. पांयावेल्यान सकयल देंविल्ल्या सुमतीक ताणें 
सारकें जमनीर न्हिदायलें. आपल्या मिरयांचो एक शेव ताचे फाटीर घालो. फाट 
सांसपितना ताची बयर आयिल्लीं हाड़ां मंजुळ्याच्या हाताक लागली. 

'बायेचीं हाडा कितलीं वयर येयल्यांत पळे. कसली पाडी बुद्द म्हाजी. मातय 
लक्षांत येयलें ना करतना, आतां रडोन कितें उपेग ? सुमती उठचो वेळ जालो. 
कोण तरी दीत इल्लें दूद्‌? आजवेर व्हनीबायेन दुसऱ्याच्या तोंडाकडेन पळोवंक 
दिलें ना म्हाका. आनी हावें पाड पडलेल्यान तिकाच फटयली. 

येवजितां येवजितां मंजुळ्याच्यो दोळ्यां झरी व्हांवपाक लागल्यो. 

मंजुळे कांय हुंबरे हुपून फाटल्यान पावलें. पावसान फुगपी, गिमांत वोतान 
भाजपी आपले खोंपींत. इल्लेशे खोंपींत तीं पांच-स भावंडां आनी तरणेपणांतच 
जाण्टी जाल्ली ताची आवय घुस्मट्टाली. व्हनीबायन खोपीचो भार ल्हव केलो. 
मंजुळ्याचें लग्न आपल्या घरा फाटल्या शंकराकडेन करून दिलें. 

लग्नाच्या एका वर्सभर मंजुळ्यान पाचवे दीस भोगले. तांच्या दुदांत साकर 
पडली. मंजुळे गुरवार आसलें. सपनांची दोंगुलली चडटां चड़टां मंजुळे गडगडून 
सकयल आपटले. शेतांत गेल्लेकडेन ताचो घोव सोरोप चाबून मेलो. त्याच 
बोवाळांत सुमती जल्माक आयलें. ह्या बाळेटेरान मंजुळे लेजाद जालें. ताच्या 
उजव्या पांयाची शीर दुखावली. घोवाचें दुख आनी पांयाचें दुयेस. मंजुळे जिवाक 
केटाळिल्लें. त्या वेळार ताका सगळो आदार दिलो व्हनीबायन. मंजुळे बरें जालें 
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पूण दोड हाण्डीर घेवंक शकनासलें. ताचो पांय ओडटालो. चड कश्टांचीं कामां 
तें करूंक शकनासलें. 

व्हनीबायन ताका आपणागेर वावराक दवरिल्लें तें फकत जनावरांखातीर. खरें 
म्हळ्यार घरांत दोगच जाणां आसतालीं. व्हनीबाय आनी विनेबाब. तांचे दोगय 
पूत मुंबय शिकताले. पूण विनेनाबालो आनीक एक संवसार आसलो, जनावरांचो. 
तांची उस्तवारी करप व्हनीबायक जमनासली. 

विनेबाबाक जनावरांची खूब आवड. आपल्या भुरग्यांची जितली तोखणाय 
ताणें केली ना ताचेपरस चड तोखणाय तो जनावरांची करी. ताचो एक अल्सेशियन | 
सुणो आसलो. जिमी. ते भायर दोन ल्हान सुणीं, एक पोपट, साळोरी, खेतें 
अशी जायती फौज आसली. माजरां तर तांची कितलीं आनी लोकांचीं कितलीं 
हाचो तांकां पत्तोच नासलो. 

तांची दिसपट्टी उस्तवारी करची पडटाली मंजुळ्याक. घरांत एक वेळ सान्न 
मारना जाल्यार जाता, पूण तांचे पांदेरे पयलीं निवळ करपाक जाय. तांची तांचीं 
खाणां दवरतकच तें रांदचे कुडीत व्हनीबाय म्हऱ्यांत वचूक मेकळें. 

जिमीचें मात चडशें काम विनेबाब स्वता आपूण करतालो. तो ताचो चड 
अपुरबायेचो. ताका तो दुसऱ्यांचेर पातयेवंक तयार नासलो. ह्या सगळ्या प्राण्यांक 
लागून कितलोय खर्च करपाची विनेबाबाची तयारी. आनी खंयूय काटकसर सांगल्यार 
विनेबाब करीत पूण जनांवरांकडेन न्हय. ताचें हें जनावरांचे प्रेम पळोवन ताचे 
इश्ट फकाणांनी ताका जनावरांचो पाय म्हणी. कोणेंय एका पोल्यार थापट दिल्यार 
दुसरो पोलो मुखार करपी विनेबाब जनावरांक मात कितेंय म्हणून घेयनासलो. 

“आनी हें खबर आसुनूय हांयें पाडापडिल्ल्यान अशें करूं फाव नासलें. जिमीच्या 
पोटाकडेन खेळूंक जायनासलें. तेदेवेळार म्हाजी: मत खंय झक मारिल्ली काय ? 
पूण... म्हजो कसलो गुन्यांव ? म्हाज्या पोराक उपाशीं दवरून हांबें त्या सुण्याचें 
पोट भरपाचें ?' मंजुळे भितरले भितर घुस्मट्टालें. ताचें आवयचें मन ताका सांगतालें, 
तें गुन्यांवकारी न्हय, जाल्यार ताचें दुसरें मन ताका दोशी थारायतालें. 

ताका याद जाली त्या दिसाची. वर्सभर सुमतीक ताणें आपलें दूद दिल्लें. 
आतां सुमतीची भूक वाडिल्ली, आनी मंजुळ्याचें दूद आरिल्लें. 

दूद्‌ विकते घेवप ताका शक्य नासलें. ताचें दूद सुमतीक एकवेळ लेगीत 
धड मेळनासलें. तें दिसभर प्यां-प्यां करून रडत रावतालें. 

त्या दिसा रडपी सुमीक शेजान्नीगेर सांडून मंजुळे जड मनान, पांय ओडत 
व्हनीबायगेर आयलें. तें हातान जनावरांची उस्तवारी करतालें. पूण मनान रडटल्या 
सुमतीक पोशेतालें. ताची दिसान दीस वाडटी भूक कशी थांबोबप हे विवंचनेत 
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तें आसलें. 

सगळ्यांचो वावर जातकर जिमीक दूद दिवपाचो मंजुळ्याचो नेम. सदचेवरी 
ताचें दूद व्हरपाक तें रांदचेकुडींत आयलें. व्हनीबाय भायर पेपर वाचपाक बशिल्ली. 
दोन शेर दुदाचो तोप जिमीच्या आयदनांत रकयतां रकयतां ताका त्या दुदांत 
भुकेन वळवळपी सुमती दिसपाक लागलें. ताचे हात कडकडले. ताणें बेगिबेगीन 
. तोप सकयल दवरलो. एक खीणभर ताका दिसले, तो तोपच घेवन घरा धांव 
मारची. ताणें सटूट करून तोपाक हात घालो, आनी दुसर्‍याच खिणाक फाटल्यान 
काडलो. ताच्या मनांत आयलें, म्हाजे बायेक एका बोल्सभर दुदाक वळवळचें 
पडटा. आनी हो पाड पडलेलो इतलें सगळे दूद लपलप करून पियेवन उडयतलो ... 

ह्या विचाराभरशीं ताच्या दोळ्यांतल्यान दुकां गळूंक लागलीं. ताणें पदरान 
दोळे पुसले. तेन्नाच थंयच आशिल्ली च्याची किटली ताका दिसली. सकाळचो 
उरता तो च्या तें घरा व्हरतालें आनी सांजवेळा पिताले. 

“एक दीस च्या पिना जाल्यार कांय जायना. पाडा पोड़ों म्हाजे जिबेचें. बायेचें 
पोट भरल्यार पुरो. हो विचार मनांत येनाफुडें तें सडसडीत उठलें. ब्हनीबायचो 
अदमास घेतलो आनी किटलेंतलो च्या मोरयेंत ओतलो. किटली धुली आनी 
दुदान भरून घेतली. हळूच व्हरून ती घांसपाच्या आयदना जाग्यार व्हरून दवरली. 

दुदांत उदक भरसून ताणें जिमीचे ताटलेंत ओतलें. जिमी म्हऱ्यांत पावसर 
ताच्या मनांत एकच विचार येतालो. '...दूद पातळ म्हूण जिमी पियेलो ना 
जाल्यार ? दिस्त विनेबाबाक कळटलें... मागीर ?...' मुखार ताच्यान चिंतू नज 
जालें. भियेत भियेत ताणें ताटली जिमी म्हऱ्यांत धुकल्ली. येद्दी लांब जीन 
भायर काडून तो मंजुळ्याची वाट पळयतालो. दुदाची ताटली दवरले बरोबर 
खिणभरांत लपऽलपऽ करून दूद पिलो. सकयल पडिल्ले दोन-चार थेंब ताणें 
चाटले आनी मंजुळ्यान सुस्कारो सोडलो. 

...अर्दे काम तरी जालें... अशें म्हणत घाम पुसत तें कामाक लागलें. 

एक दीस चोरी पचली, आनी मंजुळ्याक ताची संवय जाली. तें सद्दा असुदाय 
जिमीचें दूद चोरतालें, सुमतीचें पोट भरतालें. ताच्या खुदू खुदू हांसपांत आनी 
बाळकवनांत मंजुळे आपूण कसलें पातक करतां तें विसरून गेल्लें. आनी अकस्मात 
काल... 

कालचो दीस याद जायनाफुडें ताच्या आंगार सरसरून कांटो फुल्लो. काल 
ताणें सदचेबरी किटली भरून दवरली. जिमीक दूद दिलें आनी तिसऱ्यो कल्लावंक 
बसलें. 

दिस्त तेन्नाच म्हादेव नाल्ल सोलूंक आयलो. सदां मंजुळे ताका नाल्ल काडून 
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दवरतालें. ताचो नुस्त्याचो हात पळोवन म्हादेव आपूण नाल्ल काडूंक गेलो 
आनी... आनी ताचो पांय लागून दुदाची किटली चकनळ्ळी. दूद रकलें. ताणें 
व्हडल्यान उलो मारून व्हनीबायक आपयली आनी दूद दाखयलें. तिचे फाटोफाट 
आयिल्ल्या विनेबाबानय तें दूद पळयलें. 

आदोळेर बशिल्लेकडेन मंजुळ्याचेर आकांत आयलो. नुस्त्याचो हात 
म्हणनासतना ताणें छातयेर घट्ट धरलो. तें सगळेच थरथरतालें. दोळे मोठ्ठे करून 
तें केन्ना दुदाक जाल्यार केन्ना व्हनीबायक पळोवंक लागलें. 

मंजुळ्याची अवतिकाय पळोवन व्हनीबाय कितें समजुपाचें तें समजली. आगो 
पापया, आतां चोरयोय करपाक लागलें तूं? तुवें कितेंय मागल्यार केन्ना ना 
म्हळां तुका हांवें? असल्यांनी तुका घरांत कशें दवरप ?...' आनी व्हनीबाय 
उलयत रावली. विनेबाबय तोंडाक येता तें उलोबंक लागलो. 

मंजुळ्याक बशिल्लेकडेन नाच्च जावचेंशें दिसलें. ब्हनीबायचें दार ताका आतां 
सदांखातीर बंद जाल्लें. घरा येतना वाटभर ताका दिसतालें, जिमी जिबली भायर 
गळोवन हांसत आपले फाटल्यान येता... म्हर्जे दूद चोरतलें, खा आतां... भोग 
आतां... ताच्या कानांत जिमीच्या भुंकपाचो आवाज गुंगुल्ल्यावरी रिगतालो. तें 
पांय ओडत घरा आयलें. 

केन्नाचे मूठभर तांदूळ आशिल्ले. ताचो पेजे निवळ करून कालचो दीस 
सोंपलो. आनी आज... “व्हनीबायच्या आदाराचेर केन्ना हात पसरचो पडलो 
ना... आज कितें करूं? बाय उठचो वेळ जालो... 

मंजुळ्यान कच्च करून आंग काडलें. सुमती जागें जातालें... आंग वळटालें... 
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धु वटेचें गच्च पांगरूण घेवन तें पोरसूं न्हिदिल्लें. पांगरुणा पोंदच्यान उगरमेळयो 
कळयो निकत्योच दोळे किलकिलावंक लागिल्ल्यो. हांतरुणाची ऊब सोडून पिंकी 
पोरसांत आयलें. हांतरुणार आसतनाच फुलांचो साद ताच्या काळजांत रिगिल्लो. 
गितांच्या सुरानच तें झाडां सांसपूंक लागलें. 
स्वप्नातल्या कळयांनो 
तुमी मात्शीं मात्शीं फुलात 
राजकुंवर येवचो आसा 
तुमचो वास हुंगचो आसा 
खरेंच... खरेंच येतलो म्हजो राजकुंवर... ये गुलाबा, सांग रे.. ये डेलिया, 
ताका आमच्या घराची वाट कळत रे... चांफ्या, तूं सगळ्यांत उंच... तुका 
कोण दिसता ?... म्हजो राजकुंवर ? येवन सोडयत म्हाका हांगचें ? ... आबोल्यांनो, 
हांव पिशें गो ?... ना, ना... कळयांनो... फुलांनो... 
--- पिंकीऽऽ ये पिंकी, तूं हांगासर आसा? ही पळे, हांवें च्या हाडल्या 
तुका... 
च्याचें कोप आनी शाल घेवन पोरसांत येत यमुनान म्हळें. पिंकी फुलांकडेन 
उलयत आशिल्लें. 
--- बाय पिंकी, पयलीं च्या घे, ह्या दवांत येदे फांतोडेर... 
-- येदे फांतोडेर मगो हांव दवांत शिजतां, कुंड्यार... 
नही पिंकीबाय, दंवार पोवता, कुंड्यार शिजतां... 
--- हय, तेंच तें, हाव येदे फांतोडेर दंवार पोंवतां, दंवांत भिजतां... 
च्याचें कोप ताच्या हातांत दिवन यमुना शाल ताच्या खांदार घालूंक लागलें. 
- यमुना, यमुना... पळे गो... पळे तांच्या पोरसांत. तीं कितें करतात 
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तीं... ना, ना, अशी शाल घालून म्हजें शीं बचचें ना... पळे, यमुना, ताणें 
तिका वेंगेंत... म्हाकाय तशेंच धर... धर गो... तूं आनी हांव एकामेकांचो उमो 
घेवंया... 

-- पिंकी बाय, पिंकी बाय आयकय... 

-- ना यमुना ना... कपडे काड गो... म्हजे हे... कितें जाता गो तकलेंत... 
उजो येता... यो गो... य..मु..ना... य...मु... 

उलयतां उलयतां पिंकी सगळेंच थरथरूंक लागलें. आंगावेले कपडे पिसडून 
आपलें आंग मुड्डूंक लागलें. यमुनान शाल तशीच उडयली. दोनूय हातांनी 
पिंकीक सांबाळत तें भितर घेवन गेलें. च्याचें कोप सकयल पडून फुल्ले. 
च्या मातयेभरवण जाल्ली. 

त्या पोरसांतली फुलती फांतोड विस्कटून गेली. उगरमेळे कळे भितरच घुस्मटले. 


als als ale 


-- बाय, तूं जागी आसा ? 

निमाचे कुडींतल्यान येवपी आवाजाची सुलूस घेवन दारा भायर रावन यमुनान 
विचारलें. 

--- नाका यमुना, म्हाका उठयनाका. कालचे पार्टेची गुंगी अजून देवंक ना. 
घरा येतकच तर आमची खास पार्टी अशी रंगली... मात्शें लोळटां... चल 
हांसत हांसत निमान कूस परतिली. मात्शें लोळप म्हळ्यार इकरा मेरेन निमा 
उठचें नासले. यमुनान ताकतिकेन विचारलें, 

--- बाय, मात्शें आयक... 

-= किते गो ? न्हिदूंक लेगीत दिना तूं. 

दोळे उगडनासतना निमान उबगून विचारलें. 

--- बाय, पिंकीक जायत्या दिसांनी परत जालें. 

-- ओ... कशे? 

निमान जड जाल्ले दोळे सडसडीत उगडले आनी तें भायर आयले. 

~ पिंकी पोरसांत गेल्लें. पेल्या बंगल्यांत तें नवें जोडपे आयलां नही? 
लजकाडीं घर नाशिल्लेवरी पोरसांत बशिल्लीं. पिंकीन तांकां पळयलें आनी... 

¬ आगो दळिद्रा, पिंकीक तुवें पोरसांत धाडलेंच कित्याक ? तुका कितें 
सांगिल्लें ? 

-_ बाय, खंय खंय आडावं ताका? मनीस तें. दोन वर्सा जायत आयली, 
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भितरच दवरलां ताका. पोरसांत एक वता. झाडां-पेडांकडेन इश्टागत केल्या ताणें. 
थंयूय वचूंक दिना जाल्यार कुडींत रावन रावन पिशें जातलें पोर म्हजें. 

--- पुरो पुरो यमुना, चड उलयलें तूं. धूव ती आमची. गुळी दिली ताका ? 

-- न्हिदे गुळी दिवन न्हिदायलां. पूण दोतोरान एक सूय तोपिल्ली जाल्यार... 
हॉस्पिसेंत हाड म्हणिल्लें न्हय ताणें ते खेपे... 

= चल तूं. तें उठठकच पळोवंया. 

निमान भितर वचून दार धांपलें. बंद दार पळोवन यमुनान बोटां मोडलीं. 

...शिरीमंतांक पयशे दितना देव काळीज काडून व्हरता आसतलो... आवय 
न्ही ही, कैकयी ती कैकयी... न्हिदूंक गेल्या न्हिदूंक... पोरा भाशेन वाडयलां 
हांबें ताका... ल्हान आसतना कोणायमदींच भरसूंक दिलें ना. घरांतच दवरलें. 
आपूण दीसभर भायर हेडटना चलयेचो मात पसून विचार केलोना. आनी आतां 
ताका इस्तेरिया काय कितें जालां म्हणून घरांत धांपून दवरूक सोदतात... 

आपले भितर उलयत यमुना भितर गेलें. 


दोगायचींय इतलीं उलोवणीं जावनय मनोहराक जाग येवंक नासली. निमाक 
ताचो दुस्वास दिसलो. यमुनान ताची सकाळ खदूळ केल्ली. ताका उठपाचो 
वाज आयलो. हेवट्यान-तेवटयान लोळून ताचो गावन खंयचे खंय पाविल्लो . 
ताच्या दोळ्यांमुखार पिंकीचें भुरगेपण, खूब त्रासान काडिल्ले पयलींचे दीस, 
सगळे सगळें घुंवतालें. मदींच ताका पिंकीची आतांची अवतिकाय येवजली... 
पिंकीची मातय जरी खबर भायर पावली जाल्यार आमचे हाय-सोसायटींत म्हजी 
सामकी शी-थू जातली. अंदू आमच्या क्लबाची अध्यक्षीण जावपाची म्हाका 
संद आयल्या. अशे चलयेची आवय म्हूण भायर कळत जाल्यार म्हज्या करियराचेर 
ताचो परिणाम जातलो. यमुनाक ताका हास्पिटलांत घाल म्हणून सांगूंक कितें 
जालां? बऱ्यांतल्या बर्‍या दोतोराक दाखोवन ताका वखद चालू केलां हावं... 

येबजिता येवजिता न्हिदेन ताच्या विचारांचेर जैत जोडलें. त्या बंगल्यांत सकाळ 
जाली ना. मात्शी जाग आयिल्लो तो बंगलो परतय न्हिदे सुवादीन जालो. 

दनपारचो कड जायत आयिल्लो. वताच्या रखरखान फुलझाडां बावकुरीं कशीं 
जाल्लीं. तो बंगलोय वोतांत भाजतालो. एअर कंडिशन्ड कुडींत मनोहर आनी 
निमा सुस्त न्हिदिल्लीं 

घडयाळान बाराची इशारत दिली आनी निकतीच जाग येवक लागिल्लो मनोहर 
सडसडीत उठलो. जागरणान ताचे दोळे जड जाल्ले. तकलीय दुखताली. आतां 
ताका ऑफिसांत वचूंक मेळचें नासले. सगळी तिड़क उतरांत ओतत तो आड्डलो --- 
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--- निमाऽऽ ये निमा55, खंय गेलें हैं हेडूंक ? 

फाटींफुडें पळयनासतना ताणें उल्यार उले मारपाक सुरवात केली. निमा म्हऱ्यांतच 
न्हिदिल्लें. ताच्या आवाजान निमा कच्च करून जागें जालें. 

-- कितें जालें? सकाळीं सकाळीं किळच्यो कित्याक मारता ? 

जड जाल्ल्या आवाजान ताणें विचारलें. न्हिदेन ताका अजून पुरते सोडूक 
नासले. 

__ सकाळ ? कोणाली सकाळ ? बारा जायत आयल्यांत हांगा. आज म्हाका 
ऑफिसांत वचूंक जाय म्हणून खबर ना? कित्याक उठयलो ना वेळार ? 

मनोहर तापत रावलो. पुरतें जागें जाल्ल्या निमाक याद जाली पिंकीची. ताचे 
तापसणेचेर लक्ष दिनासतना ताणें विचारलें, 

--- मनू, पिंकी कशे आसा ? 

-- पिंकी ? ताका कितें जालां ? 

-- ताका आज सकाळीं परत जालें. 

-- कितें! तरी तुवें म्हाका उठयलो ना? 

-- आवयस्‌ कितें तर विचारप... धुवेची चड चिंता आशिल्लेवरी. तेन्ना 
तू गुर-फुस्स करीत न्हिदिल्लो. यमुनान सकाळ पेड्डेर केली ती म्हजी. 

-- पिंकीचें मातय पडुंना तुका... वेल्यान सकाळ पेड्ड्यार जाली म्हणटा ? 
खंय आसा तें आतां? 

-- गुळी दिवन न्हिदायलां ताका यमुनान. 

--- वाट लावन उडयली म्हजे बेबीची. 

--- हांबें... हांवें? मनू कितें उलयता तूं? तुका, तुकाच लागून... . तुवें 
हॉस्टेलांत दवरिल्ल्यान वाट लागली ताची. एकटें उरलें पिंकी म्हर्जे थंय... 

निमा हुडकेवंक लागलें. 

हांगाय एकटेंच आशिल्ले तें. हांव दीसभर म्हज्या कामांत, तुका समाजकार्य, 
क्लब आनी पार्ट्यो... खंय तरी ताचे भोंबतणी इश्टिणी आशिल्ल्यो. कसल्यो 
दळिद्री चलयो म्हूण कोण जाणा त्यो. बॉयफ्रेंडा वांगडा फिरू बतालीं खंय 
तीं... वतना बेबीक व्हरतालीं. थय नाका आशिल्ले सगळें बेबीन पळयलें, कळळें ? 
म्हाका लागून ताची वाट लागुना. 

- तरी पूण आवय म्हणून तुवेंच ताचे भायले-भितरले वागणुकेचेर लक्ष 
दवरूक जाय आसलें. 

-- म्हजे ताचेर सारके बरें लक्ष आसले. म्हजे म्हऱत्यात आसासर हांवें ताका 
कोणाकडेन इश्टागतच करूंक दिली ना. इश्कोला भायर ताका खंयच पातयेवं 
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ना. क्लास आनी फास आसल्यार सुद्धां ताका धाडनासलें हांव. 

--- तेच खातीर ताका लोकांमदीं बचपाकच भ॑य दिसूंक लागलो. 

-- पुरो आं पुरो... तें सांगनाका तूं. मागता तितले पयशे दिवन ताच्या 
शिक्षकांक घरा आपोवन शिकोवंक लायतालें हांव. तुका कितें खबर हांव ताचेखातीर 
कितें कितें करताले तें... 

--- कितेंय करूं, पूण दवरतालें एकटें. म्हणून हॉस्टेलांत गोंदळून गेलें पिंकीनेबी. 
कसलीच संबंय नाशिल्ल्यान पिशार काड़लें ताका थंयच्या चलयांनी. भियेबन 
गेलें बेबी म्हजें. 

- तुजे आनी कांय ना... म्हजेर घालून मेकळो जावप... 

दोगांय एकामेकांक दुशण दीत रावली. भायर वोताचो रखरख वाडटालो . 
मनोहरान बाटली काडली, कोप घेतलें आनी तो पिवंक बसलो. निमानय आपलो 
ग्लास भरून घेतलो. सगळो संताप तें व्हिस्की वांगडा पियेवंक लागलें. 

दनपार रखरखताली. जेवण मेजार न्हिवतालें. यमुनें मागिलदारांत बसून तांचीं 
झगड़ी थांबपाची वाट पळेतालें. बरोच वेळ तांचो आवाज ना तें पळोवन तें 
समजलें. 

--- पाड पड़नाका हांचें. धुवे नांवान झगडीं करत बसतात, सोरो पियेतात 
आनी पडटात. एकटी एकसुरी हांची धूव बरी ना. ताका परत जाल्यार ओस्पिशेंत 
हाड म्हणिल्लें दोतोरान. एक सूय तोपतलो आसलो दोतोर, कितेय उपाय करतलो 
आसलो. थंय दवरल्यार हांचें पिरेस्टीज काय शेस्टीज पिडड्यार जाला खंय. 
भुरगें बरें ना जाल्यार कसली लज? एकटी धूव. ताका केन्ना माया दिली ना. 

यमुना कितलो वेळ बडबडत रावलें. निमा आनी मनोहर इतले बेगीन उठचीं 
नासलीं. पिंकीय उठपाची आस्त नासली. 

-— थुमेकालशें रांदिल्लें जेबण तशेंच दवरपाचें... 

यमुनान जेवण व्हरून फ्रिजांत दवरलें. ताकाय जेवनशें दिसलेंना. तांचे अशे 
उपास आतऱ्या-पैऱ्यान चलताले. तीं सोऱयान पोट भरतालीं. यमुना घट-घट 
करून थंड उदक पियेलें. पिंकीचे कुडी भायर तकले पोंदा हात घेवन ते आड 
पडलें. 
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-- अ... अं... आवयस्‌... अ... यमुना... 
-- पिंकी बेबी, उठलें तू ? 
- अं... अं... हय गो... कितलो वेळ जालो? 
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-- स जातात थंय आसात. उठठा मगो ? 

-- आवयस्‌! स जालीं? म्हाका पयलीं कित्याक उठयलेंना ? 

-- ना बाय... 

-- कांय फटी मारनाका. म्हाका फुसलावपाक तूं कितेंय सांगतले. 

-- पिंकी बेबी, तुका बरी न्हीद लागिल्ली... 

-- जाणां हांव. तूं म्हाका कित्याक उठयतलें? कसलें काम उरतलें म्हजे 
शिवाय? तुका काम आसा, ड्रायव्हाक काम आसा, पापाक काम आसा. 
मम्मीक तर उलोवंक लेगीत फुरसत ना. बेकार तें हांव एकटेंच. फुलांक लेगीत 
काम आसता - फुलपाचें, धोलपाचें... 

--- बाय, अशें म्हणिनाका. तूं वाच, कितेंय कर. टीवी पळे, पदां आयक... 

-- वाच, घाच... फकत वाच. नाजाल्यार टीवी पळे, व्हिडियो पळे... 
आनी... आनी हिरो-हिरोईन नाचतात तें पळे. तीं एकामेकांक वेंग मारतात... 
म्हाका कोण वेंगेंत घेतलो ? कोण म्हाका पोशेतलो ?... यमुना... यमु...ना... 

यमुनाचो पदर ओडून घेत पिंकी सगळेंच थरथरत हूं...हू... आवाज करत 
खाटेर पडलें. दोन-चार मिनटांतच ताचो झटको थांबलो. असो सादो झटको 
आयल्यार तें अर्दवरान सुमार साबुद्देर येतालें आनी हाँस्टेलांतल्यो, फाटल्यो 
गजाली याद करीत रावतालें. 

- तूं जाणां यमुना, हांव शाळेंत वतालें न्ही, तेन्ना... तेन्ना... अं... अं... 

- तेन्ना किते बेबी ? 

-- तीं मगो बरींऽ विणटालीं. तांणी म्हाकाय शिकयलें. 

-- हय? तुका येता? 

"ण ना.. ना... शी... यमुना, हळू. मम्मा आयकल्यार तापयतली. भिके 
दुवाळे लागल्यात म्हणटली. म्हाका आतां कांयच येना... कांयच ना... 

--- पूण बाय... 

- आगो, म्हजे सारकेल्या श्रीमतांल्या चलयांनी विणप, भरप नासता. आमी 
कचकचीत पयशे मोडून विकतें घेवप सगळें अशें मम्मान सांगलां. 

शिरीमंतांनी कितें करप, कशें वागप तें तुजे मम्माक चड खबर आसा. तोंडांत 
भागरा कुलेर घेवन आयिल्ली ती. शिरीमतीचे घुंवळींत पोराची वाट लावन उडयली. 

खीणभर यमुना आपूण खंय आसा तें विसरून निमावेलो राग उकतायत राबले. 
पिंकी आपलेच गंगेत बडबडत आसले. 

-- हॉस्टेलार सुद्धां तीं राखी, शिल्पी वेळ मेळटा तेन्ना विणत बसतालीं. 
हांबें तांकां मम्माचें म्हणणें सांगल्यार तीं म्हाका पिशार काडटालीं. हांबें तांचे 
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वांगडा भोंबपाक येना म्हळ्यार तीं म्हाका हांसतालीं. हांव पिशें गो यमुना... 
सांग गो, हांव पिशें? तीं कित्याक पिसाय म्हणटालीं म्हाका ? 

- शी, शी.. तूं पिशें न्हय पिंकी. बाय म्हजें कितलें शाणें. पूण बाय, 
एक सांग... 

--- यमुना, म्हाका रांदूंक येना, हांव शिर्वीस करना, कांयच कांयच कळना 
म्हाका, म्हजेकडेन कोण्ण कोण्ण लग्न करचो ना गो? 

--- हेऽ, कित्याक ? तुका बरोऽ दोतोर, इंजनेर नाजाल्यार व्हडलो धंदेकार 
घोव मेळटलो. 

-- ना, ना यमुना... तूं फटयता... म्हाका कायच कळना. दादल्यांचो भ॑य 
दिसता म्हाका. ते म्हऱ्यांत लेगीत आयल्यार थरथरो भरता. ना... ना... म्हजें 
लग्न जाबचें ना... केन्नाच ना. 

-- तुका अशें कोणें सांगलां पिंकी ? 

--- कोणें म्हणजे? हाँस्टेलांतल्या त्या सगळ्या चलयांनी. तीं अशें खूब 
कितें कितें सांगतालीं. जाणा यमुना, थोड्या चलयांचे बॉयफ्रेंड आशिल्ले. तीं 
तांचेबरोबर वचून मजा-मजा करतालीं. तीं मगो एकामेकांक... शीऽ... हांव 
सांगिना... तेच खातीर तीं सिनेमाक वतालीं... 

--- पिंकी, तुवेंय बॉयफ्रेंड करपाचो... 

--- म्हाकाय अशेंच दिसतालें. पूण भंय दिसतालो गो. म्हाका चल्यांकडेन 
उलोवपाकच येना आसलें. मम्मान हांगा आसतना म्हाका केन्ना कोणाकडेन उलोवंकूच 
दिवंक नासलें. आनी मगो, म्हाका... 

--- कितें जालें पिंकी ? 

-- ना... म्हजे लग्न जावचें ना. 

-- जातलें आं जातलें बाय. तुजो पप्पा, मम्मी तुजेखातीर बरोऽ घोव हाडटली. 

--- फटींग नंबर एक तू यमुना. तांकां म्हजी याद लेगीत येना. तांच्या लायफांत 
हांव खंयच ना. तीं म्हर्जे लग्न करचीं नात. घरांत पार्टी आसल्यार मम्मी म्हाका 
कुडींत बंद करून दवरता मगो? म्हजी लज दिसता तिका... ती म्हजें लग्न 
करचिना.. स्मिता, रश्मी सारकी मजा म्हाका केन्नाच करूक मेळचिना. यमुना... 
यमुना... म्हाका एकदांच नागडे कर गो... घट्ट घट्ट वेंग मार... मार गो... 
काड तुजे कपडे... काड गो... यमुना... 

आपली मॅक्सी पिनून उडयत थरथरत तें फिट्स येवन हांतरुणार पडलें. ताका 
पळोबन यमुनाच्या दोळ्यांतल्यान दुकां गळूंक लागली. 

--- पाड पडूं असल्या आवय-बापायचें. आज सकाळच्यान धूव बरी ना 


पिशांतूर ९७ 


हैं खबर आसून लेगीत क्लबांत धांवल्यांत हीं. आपले धुवेचीं दुस्मानां खंयचीं. 
हांव ओगी रावचें ना... इतलो तेंप पळयलें हांवें. हीं कांयच करचिंनात लजेक 
लागून. पिंकीक हांवें म्हजेंच चली मानलां. ताका अशें मरूंक दिवचेंना हांव. 
हांव घालतलें ताका ओस्पिशेंत. 

यमुना कडकडत दोतोराक फोन करूंक गेलें. 


र्ट घोंटेर 


दि 


घांटणीले पोर 


रांधा पोरसांत झाडांक उदक घालतालें. फुलांनी भरिल्लीं झाडां तोखेत तोखेत 
तांकां उदक घालपाचें काम राधाचे चड आवडीचें. आजय तें पदां गुणगुणत 
झाडां शिपतालें. तेन्नाच फाटल्यान आवाज आयलो. 

... बाय, आमका इल्लें उदीक घाल पिवपाक... 

राधान फाटल्यान वळून पळेलें. ह्या दोन तीन दिसांत येवपी ती घांटीण 
आज भुरग्यांकय घेवन आयिल्ली. तिचे हाण्डीर एक पोर आसलें आनी दोन 
तिचे वांगडा उबी आसली. दुरगा भायर रावनच तीं सदां उदक मागतालीं. 
उदकाचो पायप तिच्या हातांत दिता दितां राधान तिका विचारलें, 

- आगे, आज हीं दोन कोणालीं भुरगीं हाडल्यांत तुवें ? 

--- म्हाजीच तीं बाय... आनीक व्हड तीन भुरगी आसात म्हाजीं. बिल्डिंगाचें 
काम करतात. 

-- किते? स भुरगीं तुका? आनी आतां सातवी खेप? 

- ना बाय. मदीं आनीक दोन भुरगीं मेल्यांत महाजी... 

-— आगे बाये, आतां ह्या णव्या बाळटेरावेळार जिती उरतली मगे तू? 

-- इतले बार बरे भाशेन जालें सगळे. आतांय जातलें बाय... देवाची 
कुरपा... बाय, तुका कितलीं भुरगीं ? 

--- म्हाका काय ना... 

राधाचो दुखेस्त सूर ते घांटणीक तोपलो. तिणें उबगून म्हळे, 

-- पळे बाय. आमकां घर ना, खावंक जेवंक सारके ना, न्हेसूंक धड़ 
कपड़े ना तरी देव एका फाटल्यान एक भुरगीं दिता. नाका म्हटलें तरी आयकना. 
तुमचेकडेन सगळे आसून तुमकां भुरगी दिना... 

प्रत्येक जाण राधाखातीर अशेच चुरचुरताले. राधाचें मन आतां निबर जाल्लें. 
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कोणेंय काकूळट केल्यार, कितेंय म्हळ्यार ताका कांय दिसनासलें. 'हूंऽ' म्हणून 
एक सुस्कारो सोडून तें ओग्गी रावलें. 

-- जाणा बाय, फाटल्या वर्सा म्हाजें एक भुरगें दुदाक लागून रडून रडून 
मेलें. 

-- आवय म्हजे! कित्याक मरूंक दिलें तुवें दुदाक लागून? कोणाकय 
दिवचें आसलें. 

उलोवण्या भरशीं राधान म्हळें आनी सटू करून जीब चाबली. 

-- बरे भशेन दितलें आसलें बाय, पूण... कोण घेतात आमच्या असल्यांचीं 
भुरगी ? 

घांटीण उलयत आसली. राधा मात फाटल्या उगडासांत शेणिल्लें. 

ताचे जावेगेर पयलेच खेप चली जाल्ली. दुसरे खेपय जुवळ्यो चलयो 
जाल्यो. तीनय चलयोच म्हणून ताची जाव खूब रडली. ताच्या देरान तर 
नव्यान जाल्ल्या चलयांक पळोबंक लेगीत नासलें. देशाची आनी जावेची नुरा 
पळोवन राधान तांकां म्हळे, 

- आगो, तीन चलयो जाल्यो म्हणून खंती जावनाकात. हांतुंतलें एक 
म्हाका दियात. 

दोनय हातांनी दोन चलयांक वेंगेंत घेवन ताची जाव फटकू करून म्हणूंक 
लागली 

-- हे, कोण्णाक दिवचीं ना हांव म्हजी बायू... तिनय चलयोच म्हणून 
वायट दिशिल्लें खरें, पूण हांव म्हजे पोटचे गुळे लोकांक दिवचीं ना. 

मनांतलें दुख्ख भितरच चिड्डून उश्णो हांसो तोंडार हाडून राधान बेगिबेगीन 
म्हळे, 

-- आगो, हांवें फकाणां केल्लीं. तुज्यो चलयो तुका सासवंत जावं. 

-ण बाय... बाय, तू कितें चिंतता ? हांव एकटींच बडबडटां हांगा... 

- आं, हय... कितें म्हणी तूं? 

फाटले विचार फाफडून उडोवन राधान तिका विचारलें. 

~¬ आमच्या असल्यांचीं भुरगीं तुमी खंय घेतात ? कामाक सुदीक दवरून 
घेनात तुमी. घांट्यांची औलाद चोरच आसतली अशें मानतात तुमी. 

- आगे, पयलीं सगलीं सांगतात भुरगें दितां म्हणून. दिवचो वेळ येतकच 
मात, म्हजो पोटचो गुळो हांव कोण्णाक दिवचीना अशें म्हणून फाटीं सरतात 
तुमी. 

राधान जावेचें वाक्य तिका सांगलें. 
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--- हय बाय. ओगीच खंची बी आवय आपलें पोर लोकांक दिवज्नी 
ना. देवानच आमचेर हो वेळ हाडला. आमी मजबूर आसात बाय. पोटाक 
वळवळून म्हजे सामकार म्हर्जे पोर मेल्लें पळोवचे परस कोणाकय दिवन उड़यल्लें 
बरें दिसता बाय. केन्ना बी पळोवंक मेळटलें... 

- काळीज फातराचें तुमचें म्हणून दिवंक शकतात तुमी भुरगें दुसऱ्याक. 
मागीर ताका अर्थ कितेय लावं. 

--- ना बाय, अशें म्हणू नाका. आमचे मजबूरीची अशी मजाक करनाका. 
हे परिस्थितीन आमकां पत्थर केल्यांत. णव म्हयने म्हाज्या रक्तामांसार वाडयल्ल्या 
पोराक दुसऱ्याक काडून दिवप तशें सोपें नासता बाय... 

घांटीण बडबडत भुरग्यांक घेवन गेली. 

राधा थयच सोप्यार बसून विचारांच्या घुस्प्यांत घुस्पून गेलें. 


ताच्या लग्नाक धा-बारा वर्सा जायत आयिल्लीं. तांगेर भुरगें जावंक नासलें. 
जावपाची शक्यताय ना म्हणून दोतोरान केन्ना सांगिल्लें. तेन्नाच्यान एक भुरगें 
दत्तक घेवचें असो विचार तांच्या मनांत घोळटालो. जावेन नकार दीत सावन 
राधाचें मन सामकें निर्शेल्लें. मनांतले विचार तांणी मनांतच चिङ्डून दवरिल्ले. 
पूण अशे कांय प्रसंग येतकच ते विचार उडकी मारून वयर येताले. 

आज घांट॒णीन आपलें भुरगें दिवपाचो विचार सांगतकच परतून एकदां ताचें 
मन उचांबळून आयलें. तिचे हाण्डीवयलें तें सोबीत लोळकें म्हेळकें चली 
ताका आवडिल्लें. सुक्या सडसडीत केसांनी धांपिल्ल्या ताच्या लिकलिकीत 
काळ्या दोळ्यांनी ताका भूल घाल्ली. खीणभर ताका दिशिल्लें, मागून घेवचें 
ते चलयेक. पूण तेन्नाच ताका जावेच्या उतरांची याद आयली आनी ताणें 
आपले जिबेक आडो घालो. 

'कोणेंय दितां म्हळे बरोबर अधाशाभशेन, रोखड्यारोखडें मागप थोडेच आसता. 
सगळ्याच गजालींचो विचार करूंक जाय सारको', ताणें आपल्याच मनाक 
समजायलें. 

बिचारांचो पालो पेल्यान सारून ताणें उदकाचो पायप हातांत घेतलो. 

घोव ऑफिसांत वतकच सकाळची देड दोन वरां तें पोरसांत सारतालें. 
ल्हानपणांतल्यान ताका पोरसाची आवड. शाळेतल्यान येतना कोणाकोणालीं 
झाडां मागून हाडप ना जाल्यार चोरून तरी हाडून आपल्या पोरसांत रोयतालें. 
पावसाळो भर ताचो हो उद्दोग आसतालो. शाळेंतल्यान येतकच जेवले बराबर 
सगळो वेळ तें पोरसांत सारतालें. ताचे वांगड़चीं सगळी खेळूंक बतालीं, राधाकय 
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आपयतालीं. पूण राधाक झाडां-फुलांवांगडा खेळूंकच चड आवडटालें. 

लग्न जातकच तीं भाड्याच्या फ्लॅटांत रावतालीं. राधाली पोरसाची संगत 
सुटिल्ली. तरी ताणें कुंडयो रोब मनाची तान भागयल्ली. थोड्या तेंपान घोवान 
बंगलो बांदपाचो विचार सांगतकच ताणें पयलीं बिचारिल्लें, पोरसाक जागो 
चडसो दवर हां, आमकां बंगलो चड व्हड ना जाल्यार चलता... 

घोवान ताचे इत्से प्रमाण ताका पोरसूं करून दिल्लें. राधान तें आपल्या 
घोस्तान वाडयल्लें. ताणें रोयिल्ल्या झाडांक पयलींच फुलां-फळां येतकच तें 
खोशयेन भुरकुट्टालें. आपल्याक भुरगें जाल्लेवरी ताका आनंद जातालो. अशीं 
फुलां-फळांनी भरिल्लीं झाडां पळेतकच ताच्या मनांत विचार येतालो, 

--- हावें रोयिल्लें प्रत्येक झाड फुलता-फळटा आनी... आनी हांवच कित्याक 
अशें ? म्हज्या हातान रोयिल्लीं झाडां म्हज्या पोरसांत हांसतात जाल्यार म्हज्या 
घरांत भुरगीं कित्याक खेळनात ? 

प्रत्येक झाडाच्या आळ्यांत तें पायपान उदक घालतालें. आळे भरून तें 
उदक ताच्या पांयांकडेन येतालें. ताणें फाफडून उडयल्ले विचार ताचे पसून 
पयस वचूंक तयार नासले. भोंवच्यान फुलार परत परत येवन बसचें तशे ते 
ताच्या मनांत येताले. 

आज ते घांटणीन ताका जागयल्लेवरी केल्लें. ताचें मन पोरसांत रमलें 
ना. आकुळ-पिकूळ जावन तें घरांत आयलें. भुरगें दत्तक घेवचो विचार ताच्या 
मनांत इल्लो इल्लो घट जातालो. 

सकाळ जाली काय ते घांटणीची वाट पळोवपाची ताका आतां संवंय जाल्ली. 
ते घांटणीची म्हणचे परस तिचे हाण्डीवयल्या त्या भुरग्याची तें वाट पळेतालें. 

धा-पंदरा दीस जायत आयिल्ले, ती घाटीण उदक पियेवक येनाशिल्ली. 
राधाक चुटपुटे लागिल्ले. विचारतलें तरी कोणाक ? निमणें ताणें वावराडेकडल्यान 
खबर काडली. 

ते बिल्डिंगेचें काम सोंपिल्लें. तीं कामगारां दुसरे बिल्डिंगच्या कामाक गेल्लीं. 
राधाक वायट दिसले. मनाक मेळिल्लो नवो खेळ अचकीत तुटिल्लो. ताणें 
आपलें चित्त परत झाडांचेर जड़यलें. 

त्या दिसा राधाचो घोव ऑफिसांत गेलो. राधा सदचेवरी पोरसांत गेलें. 
नव्या हाडिल्ल्या गुलाबाच्या कलमाची वासपूस करतां करतां दुर्गाभायर ताणें 
बोवाळ आयकलो. कसलो कलकल चल्ला काय भायर... आपले भितर म्हणत 
ताणें ते वटेन पळेलें. भायर उश्टवाऱ्या भोंबतणीं बरोच लोक जमिल्लो. पांय 
वयर काडून मानो बागोवन लोक उश्टवाऱयार पळयताले. सगळेच कितें ना 
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कितें उलयताले, तर्क काडटाले. 
. कोण बाये ही वैरीण, काळीज नाशिल्ली बायल आसूंक जाय ही... 
... कर्मा करतना कळना, मागीर अशें वाच्यार भुरग्याक सोडटात. 
. वेळार कळ्ळें म्हणून सांग, नाजाल्यार जनावरांचे भकीक पडपाचें. 
पोरसांत रावन राधाक उलोवणें आयकूक येताले पूण थंय कितें आसा 
तें कळनासलें. ताणें भायर वचपाक पावल उखल्लां मात, तेन्नाच शेजारच्या 
नायकालो चलो धांवून आयलो. ताणें सांगलें, 
-- राधा आण्टी, राधा आण्टी, चल बेगीन. भायर कोयरांत एक ल्हान 
भुरगें आसा. रडटा पळे व्हडाव्हडान. 
-- आं, भुरें ? कोणें उडयलां काय देवा ? 
राधा बडबडतच भायर आयले. 
भायले गर्देत राधाय रिगलें. ताणें त्या भुरग्याक पळेलें. आनी ताका गुठलायल्ल्या 
बोंथरान ताका वळख दिली. आं हय, तिगेलेंच आसतलें तें. तोच कुड़को 
तिच्या कमराक आसतालो. तोच... 
राधा मनातल्या मनांत चिंतू लागलें. तिणें हांगा हाडून सोडलां भुरग्याक... 
हावे व्हरचें म्हणून काय ? 
मनांतले विचार फाफडून ताणें त्या भुरग्याक पळेलें. तें कळवळून र्डटालें 
राधाचें मन हाल्लें. सगळो लोक मुकाट्यांनी पळेतालो. राधाच्यान ओगी रावंनजो 
जाले. तें दोन पाबलां मुखार सरलें आनी सटू करून तशेंच फाटल्यान आयलें. 
ताच्या एका मनान ताका शिटकायलें... पोलीस केस ती... तांतूत धवळ करूंक 
जायना. 
फाटल्या पावलांनी तें परत आयलें आनी वारांदार बसलें. ताका परत पोरसांत 
वचन दिसलें ना. ताचें मन त्या भुरग्या भोंबतणीं घुटमळटालें. ताचें एक मन 
ते घांटणीक कड्डितालें आनी दुसरें मन ताका म्हणी, तिणें तें भुरगें तुजी 
परिक्षा पळोबंकच हांगा हाडून सोडलां जातलें. तुरवेंच तिका विचारिल्लें. आतां 
कित्याक ओगी बसलां ? 
ताचें दुसरें मन म्हणी, हे... तिणें पोसूंक नज म्हणून सोडलां. म्हजे खातीर 
न्ही. जाल्यार ती म्हाका सांगपाची... तिणें सांगलें म्हणून हांवें तिका खंय 
सांगिल्ले, म्हाका भुरों जाय म्हणून... 
विचारांत घुस्पून तें बारांदार बशिल्लें खरें, पूण त्या भुरग्याचें रडप ताका 
ओगी बसूंक दिना जालें. 
मनांत एक निश्चेव करुनच तें उठलें. फुडें कितें जाता तें पळोवया अशें 
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मनांत म्हणत तें उठलें. रांदचे कुडींत वचून ताणें एके वाटयेंत दूद आनी 
कुलेर दवरलें आनी भायर आयलें. | 

त्या.भुरग्या भोंवतणी जमिल्लो एकलोय मनीस ताका थांबोवचो यत्न करनासलो. 
तरेतरेन उलयतालो मात. तांची पर्वा करिनासतना उश्टवाऱ्यार उकडयां बसून 
राधा त्या भुरग्याक दूद घालूंक लागलें. 
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सो. .माया. अनिल खरंगटे 


फाटली २५ वर्सा साकून साहित्याच्या मळार वावुरता. १९८९ वर्सा 
'कयपंजी' हो कवितां झेलो उजवाडा आयला. साहित्य अकादेमीचे 
वतीन येवपी त्रैमासिकांत इग्लिशीत अणकारिल्ली कविता आयल्या. 


कांय शिक्षणीक पुस्तकां बरयल्यांत आनी अणकारल्यांत. 


भुरग्यापासत कविता, कथा, नाटकुलीं आनी चरित्रां बरयल्यांत. हेर 
भासांतलें बालसाहित्य कोंकणींत हाडलां. | 
१९९८-९९ वर्साचो N\.C.६.९.7. चो बालसाहित्याचो पुरस्कार 
'कोलेदादाची पालखी' ह्या बालकथा संग्रहाक फाव जाला. 

फाटल्या पंदरा वर्सा साकून बरयिल्ल्या कथांचो आस्पाव 'घोंटेर'" 
ह्या पयल्या-वयल्या कथाझेल्यांत जाला. हातुंतल्या कांय कथांक 
इनामांय फाव जाल्यांत. 


